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PREFACIO

La literatura no tiene por qué ser fome.

Ahora bien, mucho de lo que se lee en la escuela es, efectivamente, aburrido.
Aburridisimo. Tanto asi que es dificil creer que sea por casualidad. Lo demas
que se lee en las aulas suele presentarse a los alumnos de tal forma que
resulta aburrido, aunque en su esencia no lo es. Tampoco es facil creer que
esto sea una mera coincidencia.

La presente antologia nace de una iniciativa de algunos de mis alumnos de
literatura de la Universidad Arcis, quienes se han convencido de que la
palabra es todavia un arma potente. No conformes con limitarse a consumir
ideas ajenas y hacer criticas de café, decidieron salir a las calles para
compartir lo que son y lo que saben, con la esperanza de aportar a la
construcciéon de una sociedad mas justa, mas digna y —quizas sobre todo—
mas bella. Este libro, producto de un notable esfuerzo colectivo, serd la
materia prima de esta noble empresa.

Nuestro propésito es sencillo. Queremos contrarrestar en lo posible los
efectos de wuna filosofia educacional que busca inculcar dos ideas
fundamentales, tan comunes como son nefastas: que “ya conozco la
literatura” y que “no me interesa”. Esta es, como afirma Terry Eagleton en su
Introduccion a la teoria literaria, 1a manera més eficaz de asegurar que la gran
mayoria de la poblacion renuncie voluntariamente al poder de las ideas, cosa
que exigiria con energia —y quizds con violencia— si se intentara
prohibirselo abiertamente.

La Antologia de literatura critica esta diseflada para que los que la conocen al
participar en un taller puedan tomarla y llevarla a nuevas instancias y
espacios, agregandole sus propias perspectivas y enriqueciéndola con sus
propias experiencias. Es nuestra esperanza que pase de mano en mano y de
fotocopiadora en fotocopiadora, transmitiéndose asi de forma viral y, por lo
tanto, imparable.

Queremos expresar nuestro agradecimiento a la Escuela de Pedagogia en
Inglés y Traduccion Inglés-Espafiol de la Universidad Arcis, asi como a su
directora, Margarita Ulloa Toro, por el apoyo que nos han brindado.

Scott Sadowsky
Santiago / Marzo de 2005
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CONTRAINFORMACION

JORDI CEBRIAN (ESPANA)

Me hice policia para que mi patria fuera mas segura, y enseguida me pidieron
infiltrarme' en un grupo subversivo para investigar sus actividades. Tras
meses con ellos, me convencieron de que su causa era justa, y yo empecé a
pasar informacién errénea a mis jefes. Desgraciadamente me descubrieron, y
bajo la amenaza de ser fusilado me pidieron que hiciera creer a los
subversivos que seguia con ellos, pero les traicionara informandoles
falsamente acerca de las mentiras que contaba a mis jefes referentes a las
falsedades que ellos me confiaban. Acabé hecho un lio, sin saber ya para
quién trabajo.

GUIA
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COMPRENSION

e ;Qué es lo que sucede en el texto?
e ;Qué es la “contrainformaciéon”?
e ;Quién es el narrador? ;Por qué estard contando lo que le sucedi6 ahora?

LA MENTIRA

e ;Qué tan seguido crees que se dan situaciones como ésta?

e ;Doénde las has visto?

e ;Por qué motivos miente el protagonista del cuento?

e ;Por qué motivos mienten las personas en general?

e Mientes ti? ;En qué situaciones?

e Cuando te preguntan ;Cdmo me veo? o ;Como estds?... ;qué respondes?
e Estas bajo alguna amenaza cuando das esa respuesta?

e ;CoOmo definirias la mentira?

e ;Esbuena o mala?

e ;Alguna vez una mentira te ha salvado de alguna situacién incoémoda?

" Infiltrarse: Entrar a un lugar o a un grupo sin ser descubierto.
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LA INTRIGA, LA TRAICION Y EL CAHUIN

e ;Alguna vez te has visto en una situacién de contrainformacion (con los
amigos, la familia, en el trabajo, con la pareja, etc.)?

e ;Como saliste de la situaciéon? ;Te sentiste mal en algiin momento?

o ;Es frecuente verse involucrado en situaciones de este tipo?

e ;Por qué crees ti que ocurren?

e /Consideras que el protagonista es un traidor? ;A quién?

e ;Te han traicionado alguna vez? ;Qué sentiste?

e /Has traicionado tt alguna vez a alguien? ;Por qué lo hiciste? ;Por algo
mas que conveniencia?

e ;Como crees que se sinti6 la persona que traicionaste?
e ;Ganaste algo? ;Fue mas de lo que perdiste?

EL JUICIO SOBRE LOS DEMAS

e (Es facil emitir juicios sinceros sobre otros? ;Es algo que hace con
frecuencia, o lo sueles evitar?

e ;Es bueno o malo ser sincero en los juicios que hacemos?

e ;Crees que alguien puede ser herido si somos sinceros? Si es el caso, jes
mejor mentirle para que se sienta bien?

ACTIVIDAD

e Juntarse en grupos y tomar turnos para ponerse en medio y recibir un
juicio positivo y uno negativo de los demads. Los juicios deben darse
rapidamente para que sean espontaneos.

e /Qué sientes al recibir juicios de los demas? ;Experimentas este
sentimiento regularmente?

e ;Como te sientes al emitir un juicio sobre otra persona? ;En qué piensas
cuando lo haces?

e ;Crees que mejorarian las relaciones humanas si fuéramos mas sinceros?
O ¢s6lo nos ofenderiamos mas?

e /;Te gustaria que los demas fueran mas sinceros contigo?
o ;Estas dispuesto a ser mas sincero con los demas?
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EL ECLIPSE

AUGUSTO MONTERROSO (GUATEMALA)

Cuando Fray Bartolomé Arrazola se sinti6 perdido, acepté que ya nada
podria salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo habia apresado,
implacable’ y definitiva. Ante su ignorancia topografica’ se senté con
tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir alli, sin ninguna esperanza,
aislado con el pensamiento fijo en la Espafia distante, particularmente en el
convento de Los Abrojos, donde Carlos Quinto® condescendiera una vez a
bajar de su trono para decirle que confiaba en el celo’ religioso de su labor
redentora’.

Al despertar, se encontré rodeado por un grupo de indigenas de rostro
impasible’ que se disponian a sacrificarlo sobre un altar, un altar que a
Bartolomé le parecié como el lecho en que descansaria al fin de sus temores,
de su destino, de si mismo.

Tres afios en el pais le habian conferido un mediano dominio de las lenguas
nativas. Intent6 algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas.

Entonces florecié en él una idea que tuvo por digna de su talento y de su
cultura universal y de su arduo conocimiento de Aristoteles®.

Record6 que para ese dia se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo
mas intimo, valerse de ese conocimiento para engafiar a sus opresores y
salvarse la vida.

—Si me matdis —les dijo— puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura.
Los indigenas lo miraron fijamente y a Bartolomé sorprendio6 la incredulidad
en sus ojos. Vio que se produjo un pequefio consejo, y esperé confiado, no

sin cierto desdén.

Dos horas después, el corazén de Fray Bartolomé Arrazola chorreaba su
sangre vehemente’ sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca

? Implacable: Severo, inflexible, que no se puede cambiar.

* Topografico: Relacionado con el terreno, con la superficie de la tierra.
* Carlos Quinto: Rey de Esparia de la época de la conquista.

* Celo: Cuidado, diligencia, esmero.

° Redentor: Que redime, que salva, que borra los pecados.

’ Impasible: Incapaz de sentir, indiferente.

® Aristoteles: Filosofo griego de la antigiiedad.
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luz de un sol eclipsado), mientras uno de los indigenas recitaba sin ninguna
inflexion'® de voz, sin prisa, una por una, las infinitas fechas en que se
producirian eclipses solares y lunares, que los astronomos de la comunidad
maya habian previsto y anotado en sus codices" sin la valiosa ayuda de
Aristoteles.

GUIA

LOs SALVAJES

e ;Quiénes son los salvajes en este cuento? Y ; en la vida real?
e ;Qué es un salvaje? ;Qué hacen los salvajes? ;Hay algo que no hacen?

e ;Nosotros podriamos llegar a ser salvajes? O ;ya lo somos en algin
sentido?

e ;Qué es lo contrario de ser salvaje?

e ;Ser “salvaje” tiene algin aspecto positivo? ;No ser “salvaje” tiene algin
lado negativo?

e ;Los paises también pueden ser salvajes?

e Es posible ser salvaje y a la vez ser desarrollado, culto, respetado,
inteligente o adinerado?

e ;En qué se distinguen un animal salvaje, una persona salvaje y una pais
salvaje? ;En qué se parecen?

LA CULTURA Y EL SALVAJISMO

El siguiente texto ofrece una posible explicacion de ciertas ideas acerca de la
civilizacién y lo salvaje:

Una forma de explicar el concepto de salvajismo (negros, salvajes y pueblos no-
civilizados) es por medio de las teorias europeas durante la época de la
Ilustracion'?, que consideraban a todo lo no-europeo como cadtico e irracional.
Lo europeo se concebia como el centro, donde la historia y la verdad la estaban
construyendo los europeos a través del conocimiento y la razon. Por eso,
consideraban a las demds culturas como periféricas y marginales, como un

’ Vehemente: Fuertemente, apasionadamente.

" Inflexion: Cambio en el tono de voz.

"' Codice: Antiguos libros manuscritos creados antes de la invencion de la imprenta.
" Ilustracion: Tendencia filosofica y cultural del Siglo XVIII que enfatizaba la razén y
que consideraba al ser humano como centro de la creacién.

10
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mundo de infelicidad, atraso e inferioridad, ya que la razon y el conocimiento
no estaban alli bien desarrollados, ni existian instituciones como escuelas.
Europa y mads tarde Estados Unidos se sentian con una mision que cumplir:
“civilizar” a aquellas naciones que les parecian atrasadas y sin progreso. Sin
embargo, esta mision autoasignada, de conquista y destruccion para llevar
felicidad y progreso, puede ser interpretada como un mal disimulado interés
economico en explotar las materias primas y los nuevos mercados de paises
lejanos. Asi, por ejemplo, la India Oriental se convirtio forzosamente en
proveedor de algodon, de lana, de cifiamo, de yute; Australia se convirtié en un
vivero de lana para Inglaterra; la misma suerte corri0 América Latina.
(Adaptado de Jorge Larrain Ibafiez, Modernidad, Razon e Identidad en
América Latina).

Al la luz de este texto, jes de extrafiar que queramos parecernos a las
culturas estadounidense y europea?

{Qué representan para ti las culturas de Estados Unidos y Europa? ;Las
consideras mdas avanzadas que la nuestra? ;Qué hace que una cultura sea
“avanzada”?

(COomo sabes lo que sabes de esas culturas? ;De dénde has sacado tu
informacién? ;Crees que es muy realista la vision que tienes de ellas?

Si creemos que debemos tratar de imitar estas culturas lo mas posible,
({qué pasard con nuestra propia cultura? ;jAcaso tenemos una cultura
propia? ;En qué consiste?

Ha habido casos de misioneros que llegan a pueblos apartados de la selva
amazonica e imponen aspectos de su propia cultura a los habitantes,
como por ejemplo el uso de ropa. S6lo después se dan cuenta de que algo
tan aparentemente inofensivo como la ropa provoca una larga serie de
trastornos a la piel —hongos y similares— en aquel clima, y que por algo
los “salvajes” andaban desnudos o casi desnudos. De las cosas extranjeras
se han impuesto en Chile, ;cudles han tenido resultados inesperados?
¢(Cudles resultan contraproducentes? ;Cuales son absurdas? ;Cudles han
constituido un verdadero aporte al pais?

ORIGENES

11

(Qué sabes de tus antepasados? ;De donde vinieron?

{Qué piensas de ellos? ;Hay alguno del cual te sientas orgulloso? jAlguno

que no te parezca tan admirable?

Si alguno de tus antepasados llegd de otro pais, ;por qué decidi6 venir a
g p 8 pais, (por q

Chile?

(Por qué motivos irias tG a vivir a otro pais? ;Cémo te gustaria ser

recibido alla?

Antologia de literatura critica (vol. 1)
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{Qué sientes hacia las personas que vienen de otros paises a vivir a Chile?
¢{Como las tratas? ;Qué te gustaria decirles?

EL CONOCIMIENTO

¢Vale mas el conocimiento formal —el de la escuela, los institutos y la
universidad— que el conocimiento que se obtiene a través de la
experiencia o de la vida?

(Hay algunos conocimientos que valen mas que otros? ;Qué hace que un
determinado conocimiento sea util? ;Tiene algin sentido que un piloto
de aviones sepa cocinar o que un cartero sepa de computacion?

{Qué es la diferencia entre saber algo, saber de algo y saber hacer algo?

Si tu computador estuviera fallando, ;lo llevarias a un mecéanico? Si tu
auto estuviera en panne, ;o llevarfas a un ingeniero en computaciéon?
(Por qué no?

Si los dos son igualmente expertos en sus respectivas areas, jpor qué el
ingeniero gana mucho mas que el mecanico?

EL ENGANO

¢Por qué piensa Fray Bartolomé que puede engafiar a los indigenas? ;Por
qué no le resulta?

(Este intento de engafiar se puede justificar? ;Por qué? ;Cuando esta bien
engafiar a otra persona?

(Hay personas o grupos que tratan de engafiarnos a nosotros? ;Cémo lo
hacen? ;Como podemos defendernos?

LA BELLEZA

(Por qué en Chile hay centenares de modelos rubias y una sola modelo
mapuche conocida hasta ahora?

(Cuantas personas indigenas hay en la television? Y ;en la publicidad?
(Cudntas personas rubias se ven alli? ;Por qué sera esto?

¢El nimero de mapuches que aparecen en la television es representativo
de los 700.000 mapuches que hay en Chile?

¢Por qué en los avisos clasificados se suele pedir “buena presencia”? ;Por
qué se pide una foto con el curriculum?

MISCELANEO

¢La presencia de gran ntimero de empresas transnacionales en Chile se
puede considerar como una nueva colonizacién?

12
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(Cudles son los intereses que estas empresas defienden? ;Cuales son las
que las empresas nacionales defienden? ;Quién se preocupa de los
intereses del pais, como la salud o la educaciéon?

{Quién defiende los intereses de los empleados de estas empresas?

LA FELICIDAD

ANONIMO

En cierta ocasion se reunieron todos los dioses y decidieron crear al hombre
y a la mujer. Entonces uno de ellos dijo:

—Si los vamos a hacer a nuestra imagen y semejanza, van a tener un cuerpo
igual al nuestro y fuerza e inteligencia iguales a las nuestras. Debemos pensar
en algo que los diferencie de nosotros; de no ser asi estaremos creando
nuevos dioses.

—Debemos quitarles algo —dijo otro—, pero ;qué les quitamos?

Después de mucho pensar uno de ellos respondio:

—iYa sé! Vamos a quitarles la felicidad. Pero el problema va a ser donde
esconderla para que no la encuentren jamas.

—Vamos a esconderla en la cima del monte mas alto del mundo —dijo otro,
a lo que inmediatamente repuso un tercero—: No, recuerda que les dimos
fuerza; alguna vez alguien puede subir y encontrarla, y si la encuentra uno,
ya todos sabran donde esta.

—Entonces vamos a esconderla en el fondo del mar.

—No, recuerda que les dimos inteligencia, alguna vez alguien va construir
una maquina por la que pueda entrar y bajar y entonces la encontrara.

—Entonces escondamosla en un planeta lejano a la Tierra.

—No, recuerda que les dimos inteligencia, y un dia alguien va construir una
nave en la que pueda viajar a otros planetas y la va a descubrir, y entonces
todos tendran felicidad y serdn iguales a nosotros.

El ultimo de ellos, que era un dios que habia permanecido en silencio
escuchando atentamente cada una de las propuestas de los demas dioses,

analizé6 en silencio cada una de ellas y entonces rompio el silencio:

—Creo saber a dénde ponerla para que realmente nunca la encuentren.

14
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Todos voltearon asombrados y preguntaron al unisono':

—¢A dénde?

—La esconderemos dentro de ellos mismos.

GUIA
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COMPRENSION

¢Por qué los dioses decidieron esconder la felicidad de los seres humanos?
(Crees que este truco les va a resultar?

En estas condiciones, ;como serd la busqueda de la felicidad de los seres
humanos?

LA FELICIDAD Y NOSOTROS

{Qué es la felicidad? ;Es la misma cosa para todo el mundo?

(Es la felicidad una sensacién permanente? ;Cuanto te suele durar?
(Cuanto es el periodo mas largo que te ha durado? ;El mas corto?

;Qué te hace feliz? ;Donde buscas la felicidad?

({Qué tan feliz te hacen las siguientes cosas: mucho, algo, poco o nada?
Escribe tus respuestas en los casilleros...

Msica: Auto:
Fatbol: Casa:
Alcohol: Dinero:
Juegos: Ropa:
Religion: Amigos:
Trabajo: Pareja:
Estudiar: Hijos:

Si estuvieras obligado a eliminar uno de estos cuatro grupos de tu vida,
(cudl seria?
(Cual de los cuatro grupos no quisieras perder por ningan motivo?

" Al unisono: Todos al mismo tiempo.

15

e Los dos grupos que acabas de seleccionar json los dos grupos que te
hacen menos y mas feliz, respectivamente, segiin las respuestas que ta
mismo escribiste arriba?

e Parece que siempre estamos buscando la felicidad. ;Crees que esta
basqueda tiene un destino concreto que nos hara felices si logramos
llegar alli? O ;el camino, la btsqueda de por si podria ser también la
meta?

ORIGENES

e ;Crees que el ser humano fue creado por algun tipo de dios?
e ;Qué responsabilidad tendrd este dios en nuestra felicidad?

e ;Por qué este dios no hizo que la felicidad nos resulte mas facil de
alcanzar?

e ;Por qué serd que no hizo el ser humano de tal modo que siempre
estuviera feliz? ;No seria agradable que fuera asi?

o El sufrimiento tiene algtin valor?

e Si pudieras eliminar el sufrimiento de la vida del ser humano —con un
remedio que haga imposible sentirse mal, por ejemplo—, ;lo harias?

16
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EL CULPABLE

KHALIL GIBRAN (LiBANO)

Un joven fuerte de cuerpo pero debilitado por el hambre se hallaba sentado
en la vereda con la mano estirada hacia los transetintes, mendigando y
repitiendo la triste cancién de su fracaso en la vida, padeciendo hambre y
degradacion.

Al llegar la noche, secaronse sus labios, debilitose™ su lengua y su mano adin
se hallaba tan vacia como su estdbmago. Con las limitadas fuerzas que le
quedaban, consiguié salir de la ciudad y sentarse bajo un arbol a llorar
amargamente. Entonces elevé los vacilantes ojos al cielo, mientras el hambre
lo carcomia por dentro, y dijo:

“;Oh, Dios! Fui a ver al rico en busca de trabajo, pero él me lo neg6 por mis
harapos”. Llamé a las puertas de la escuela y fui despedido por tener las
manos vacias. Pedi cualquier ocupaciéon a cambio de pan cotidiano, pero fui
repudiado por mi aspecto. Al fin, me resigné a pedir limosna; pero al verme
tus fieles —;Oh, Dios!— me decian que soy joven y fuerte y que la ciudad no
debe socorrer a los perezosos'®. jOh, Sefior! Por tu voluntad mi madre me dio
a luz, y si existo en ti, soy como ta has querido. ;Por qué los hombres me
niegan el pan cuando lo pido en tu nombre?”.

En ese instante la fisonomia del joven cambid. Se puso de pie y sus ojos
relucian como astros. Con una rama seca elabor6é un grueso bastén e
indicando con €l a la ciudad, grito:

“Pedi vivir con el sudor de mi frente y nada obtuve; colmaré mis deseos con
la fuerza de mi pufio. Pedi pan en nombre del bien y los hombres no me
escucharon, entonces lo tomaré en nombre del mal y lo tendré en
abundancia”.

Los crueles afios hicieron del joven un ladrén, asesino y exterminador de
almas. Aniquilé a sus enemigos y junt6é una fabulosa riqueza, con la que
super0 a los poderosos. Fue admirado por sus colegas, envidiado por el resto
de los ladrones y recelado" por las multitudes.

' Secaronse / Debilitose: Forma antigua de decir “se secaron” y “se debilitaron”.
' Harapos: Ropa hecha tiras.

'® Perezoso: Flojo.

7 Recelado: Temido.

17
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Sus riquezas y fingida reputacion influyeron sobre el emir'® para que lo
designara alcalde de esa ciudad: el triste comportamiento de los malvados
gobernantes. Entonces los despojos fueron legales; la autoridad estimul6 la
opresion; el exterminio de los débiles fue wun lugar comun; las
muchedumbres lo sobornaron y lisonjearon".

GUIA

COMPRENSION

e ;Qué te parecio el texto?

e ;Qué tipo de lenguaje se usa en el texto? ;Existen palabras complicadas,
en desuso, etc.?

e A qué se parece la forma del texto? ;Por qué crees que se usa esa forma?

LA LIMOSNA

e ;Hay gente que pide limosna en el sector donde vives o transitas? ;Qué
respondes cuando alguien te pide unas monedas o un cigarrillo? ;Qué
pasa con los niflos que piden? Las madres, los ancianos....

e ;Crees que es flojera lo que impulsa a la gente a pedir dinero?

e ;Has pedido limosna alguna vez? ;Qué te llevd a hacerlo? ;Cémo te
sentiste?

e (Como se ve a quienes piden limosna? ;Estan bien vistos por la sociedad?

e Hoy se ven muchos jovenes, estudiantes de enseflanza media y
universitaria pidiendo plata en la calle. Parece ser bien visto hacerlo, y
estas personas parecen no tener la necesidad de hacerlo. ;Por qué lo
hacen entonces?

e (Qué significa la caridad? ;Qué es la dignidad? ;El orgullo?

e ;Qué rol juega la aceptacion social en los jovenes que piden plata? ;Se
habla del tema en los colegios, universidades? ;En la casa?

e Por otro lado, jqué pasa con los ancianos? ;Cuanto recibe de jubilacion
un anciano? ;Es justo?

e ;Existe un deber moral de darle a los ancianos? O... jel deber moral
deberia ser cambiar sus condiciones de vida para que no tengan que pedir
plata en la calle?

" Emir: Gobernante drabe, un tipo de monarca o rey.
" Lisonjear: Adular. Dar motivo de envanecimiento. Deleitar, agradar.
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NOSOTROS

e ;Qué rol jugamos nosotros en los problemas que hemos visto?

e ;Qué estamos haciendo para cambiar las cosas? ;Qué somos capaces de
hacer?

EL PODER Y LA JUSTICIA SOCIAL

e Al protagonista de este cuento le va muy mal mientras se comporta bien,
pero en cuanto decide comportarse mal se le cambia la suerte por
completo. jPor qué sucede asi? ;Cudl es el mensaje que manda la
sociedad al castigar el esfuerzo y premiar al comportamiento antiético?

e ;Pasalo mismo en nuestra sociedad?

e ;Qué conclusidn que sacas de esto?

e La gente le da la espalda al protagonista cuando es pobre, pero cuando es
rico lo nombran alcalde y lo alaban. ;Por qué sera esto, siendo que €l es la
mismisima persona?

e ;Por qué es el robar es un delito para el hombre cuando es pobre, pero es
un comportamiento aceptado para el hombre cuando es alcalde?

ACTIVIDAD
Inventa un altimo parrafo para este cuento.
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MIENTO, LUEGO EXISTO

JOSE M. PASCUAL (ARGENTINA)

Conoci a Raymond Reid hace unos diez afios en la ciudad de Glasgow,
Escocia. Estaba yo desayunando en un bar cuando el hombre se acercé a mi
mesa preguntandome si estaba dispuesto a compartirla. Dado que el lugar se
encontraba muy concurrido y no ofrecia un solo lugar disponible, no tuve
mas remedio que aceptarlo como compafiero casual.

Alto, enjuto”, de unos cincuenta afios, canoso y vistiendo un traje marrén
bastante gastado, el caballero se mostr6é sociable y muy educado. Pidi6 un
café y traté de no interferir en la lectura del peridédico que me mantenia
ocupado. Por cuestiones de cortesia pensé que seria un gesto obligado
dirigirle al menos una palabra.

—Hace frio, jverdad?

—Si. ¢Usted no es escocés, verdad? —pregunté. Supongo que para
demostrarme que €l también era cortés.

—No. Estoy de paso. Mafiana vuelvo a mi pais.

Asi, intercambiando pequenas frases que luego se fueron extendiendo, Reid
se present6 como profesor de filosofia a cargo de una catedra en la
universidad. Su aspecto no desentonaba con su profesién, pensé.

Después de terminado el desayuno, el hombre se puso de pie y antes de
despedirse me pregunto si queria presenciar su clase, si queria acompafiarlo.

—Hoy es el primer dia. Me gustaria que me acompafie, cuando termine con
la clase puedo llevarlo a conocer algunos sitios interesantes de mi viejo
Glasgow.

Dudé, pero luego decidi aceptar. Debia esperar a la noche para viajar y
pensaba hacer tiempo en quehaceres turisticos, pensar en eso guiado por un
nativo me parecié mas estimulante que deambular en soledad por calles que
no conocia.

Salimos juntos del bar. Yo gentilmente pagué la cuenta y él me agradeci6 con
la promesa de invitarme luego con un auténtico whisky del pais. Tomamos

* Enjuto: Delgado.
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un 6mnibus hasta las puertas de la universidad; un majestuoso edificio con
aire de castillo medieval y grandes caminos de roca que unian las
dependencias con el bloque principal. Me conté de un tal Thomas Reid y
deduje, por el apellido, que seria algtin pariente del cual se sentia orgulloso.
Caminamos, €l hablaba de su pasion por la ensefianza, de su pasién por la
filosofia y en un tono maés informal, de su pasion por el Glasgow Celtic”.
Fuimos por los pasillos; yo lo seguia. El, con andar pausado, iba revisando las
aulas hasta que dijo: “Es aqui”.

El aula estaba repleta de estudiantes que murmuraban hasta que él hizo su
entrada. Yo lo segui y me ubiqué en la parte mas alta del estrado en uno de
los pocos lugares que quedaban libres. Los mil ojos que se encontraban alli se
concentraron en su figura que, cruzando las manos a sus espaldas, comenzoé
a hablar al frente de la clase.

—Muy bien —dijo—. Bienvenidos.

El silencio fue total, sélo algunas sonrisas complacientes ante la presencia de
quien dirigiria la reunién. Reid comenzé a hablar, a modo de introduccion,
sobre la historia de su vida. Las hojas comenzaron a llenarse de apuntes,
algunos con mayor capacidad de sintesis que otros.
Pasaron no mas de diez minutos y un hombre se present6 en el saléon con
dos encargados de seguridad.

—Reid, por favor —dijo el hombre mientras los agentes lo invitaban a
retirarse.

Los alumnos quedaron boquiabiertos. Reid se opuso, pero fue rapidamente
persuadido por los uniformados. El hombre que los comandaba quedé al
frente del aula y se present6 como el rector de la universidad.

—Lamento lo sucedido. Este hombre se escapd de un neuropsiquiatrico” y
suele hacernos cosas como ésta cada vez que logra escaparse. El profesor a
cargo esta por llegar; les ruego sepan esperar en orden.

El bullicio creci6 y el alumnado se sinti6 molesto, sobre todo los que mas
habian llenado sus cuadernos con las cosas que Reid estaba diciendo. Hubo
carcajadas, indignacién y todo tipo de comentarios. Nadie se atrevid a
reconocer que lo que Reid estaba diciendo era interesante. Yo abandoné el
aula y, por mas que lo intenté, no pude dar con Reid. Uno de los profesores

' Glasgow Celtic: Equipo de fatbol escocés.
? Neuropsiquiatrico: Hospital psiquiatrico.
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me explicé que el hombre habia sido alumno de la instituciéon y que por
vaya uno a saber qué causa un dia fue necesario internarlo.

Me hubiera gustado quedarme, pero tuve que partir ese mismo dia. Me
hubiera gustado que un loco hubiese sido mi guia por las calles de Glasgow,
supongo que hubiese conocido cosas que jamas conoceré. Me hubiera
gustado que alguien hubiese conservado los apuntes de aquellos minutos de
clase, pues realmente habian sido interesantes a pesar de que no formaban
parte del programa. Me hubiera gustado saber si alguno de aquellos alumnos
dudo, a partir de entonces, de que la escena se repitiese, no sélo cuando llegd
el “verdadero” profesor de la clase, sino cada vez que debieran enfrentarse a
alguien por primera vez. Por mi parte, agradezco a Reid la ensefianza. Desde
entonces, solo presto atencion a quienes me aseguran que la merecen.

GUIA

LA MENTIRA

e Hoy maés que nunca nos sentimos obligados a representar lo que no
somos: vivimos en un mundo de apariencias donde tratamos de hacer
que los demads crean que somos asi 0 asd, que pertenecemos a cierto
grupo o clase social, que vamos a determinados lugares, que ganamos
cierta cantidad de plata o que nos juntamos con cierto tipo de gente. Esto
lo hacemos a través de la ropa que usamos, los temas de que hablamos, el
lenguaje que usamos, y hasta el té que tomamos. ;Qué sacamos de todo
esto? ;Qué ganamos? ;Perdemos algo?

e En nuestra sociedad se valoran mucho los titulos, especialmente los
titulos universitarios. ;Serd por los estudios y los conocimientos que estos
titulos representan? ;O mas bien por la plata que se puede ganar al tener
uno de estos titulos?

e Si quieres que td o tus hijos estudien en la universidad, jcudl es tu
motivaciéon? ;Coémo reaccionarias si tu hijo te dijera que quiere estudiar
filosofia, danza, arte o alguna otra carrera que no suele ser muy rentable?

e Volviendo al cuento, ;el turista habria tomado en cuenta a Raymond
Reid al punto de seguirlo si él no hubiese dicho que era profesor
universitario?

o ;Es menos enriquecedor el conocimiento que te pueda entregar alguien
no en una institucion educacional, sino en base a la experiencia que ha
adquirido trabajando en algo durante muchos afios?

22



Antologia de literatura critica (vol. 1) Miento, luego existo

Antologia de literatura critica (vol. 1) El oso que no lo era

e Por qué nos da mas confianza en términos de honestidad y
profesionalismo alguien que anda de terno y corbata que alguien que
anda de bluyin y polera?

e ;Son igualmente delincuentes un ministro de gobierno que roba dineros
fiscales y un asaltante que roba carteras? ;Cudl de los dos es socialmente
mas discriminado? ;Por qué? ;Cudl produce mas dafio en la sociedad?

e ;Es acaso sOlo a través la mentira que Reid puede sentirse parte del
mundo en que vive y ser escuchado e integrado a una sociedad que
discrimina por estar enfermo, por ser pobre, por no andar “bien vestido”,
por no ser rubio, por no tener apellido extranjero, y por hablar como
“cuma”?

e Generalmente la mentira es usada para beneficios personales, pero en el
caso de Raymond Reid no es asi. (Es distinta la mentira que nos trae
beneficios personales de la mentira que busca ayudar a los demas?

e Adentrarse en un mundo que evidentemente no es el suyo, como lo es el
mundo educacional, le permite a Reid no sélo sentirse bien consigo
mismo, sino que también producir frutos en los deméis —de los
“alumnos” que tenia en la sala de clases ninguno pudo abstraerse de su
magia, de su historia, de su realidad— y todo esto lo lograba sin titulo
universitario alguno. ;Qué implica eso? ;Son valiosas de por si las
vivencias del ser humano, y tienen que estar avaladas por algin
certificado, cartén o timbre?

o ;Es la mentira, en este caso a través de la apariencia, una forma de vida
que ta aceptas?

LA LOCURA

e La locura representa un muro gigante entre las personas que conviven en
una sociedad, tanto asi que se etiquetan a los seres como “normales” o
“locos”. Pero ;qué significa “loco”?

e Si uno cree algo que nadie mas en la sociedad cree, ;significa que esta
loco?

e El hecho de que muchas personas creen que una determinada cosa es
verdad ;hace que realmente sea verdad? ;Cémo se explica entonces que
hace unos siglos todo el mundo creia que la tierra era plana?

e ;Por qué a veces los “locos” nos dan miedo, incluso cuando los vemos en
la tele, donde no nos pueden hacer nada? ;Serd que nos hacen ver todo
lo oscuro que no queremos ver en nosotros mismos? ;Esto sera uno de los
motivos por los cuales se discrimina tanto a los “locos”?

e ;Quién es el loco? ;Cudles son los parametros para definir quién es loco y
quién no?

e ;No sera la sociedad la que esta fuera de los marcos de “normalidad”?
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EL OSO QUE NO LO ERA

FRANK TASHLIN (ESTADOS UNIDOS)

Erase una vez —para ser preciso, un martes— un o0so que estaba parado en el
lindero” de un gran bosque mirando hacia el cielo. Alli, muy alto, vio una
bandada de gansos salvajes que volaba hacia el sur.

Se volvié y mir6 los arboles del bosque. Todas las hojas se habian puesto
amarillas y marrones y caian de las ramas una a una.

Sabia que cuando los gansos volaban hacia el sur, cuando las hojas caian de
los arboles, el invierno no tardaba en llegar. Pronto la nieve cubriria el
bosque y ya era hora de buscar una cueva en la cual invernar.

Y eso fue precisamente lo que hizo.

Poco tiempo después —para ser preciso, un miércoles— llegaron unos
hombres... muchos hombres que traian planos, mapas e instrumentos de
medicién.

Trazaron, proyectaron, midieron de un lado a otro.

A continuacion, llegaron méas hombres, muchos hombres con excavadoras,
sierras y tractores. Excavaron, serraron, apisonaron™ y lo arrasaron todo de
un lado a otro. Y trabajaron, trabajaron y trabajaron hasta construir una

gran, inmensa, colosal fabrica JUSTO ENCIMA de la cueva en la que dormia
el oso.

La fabrica funcion6 durante todo el largo y frio invierno.

Y entonces volvi6 la primavera.

Alld muy hondo, debajo de uno de los edificios de la fabrica, el oso se
despertd. Parpaded y bostez6. Atin medio dormido, se puso de pie y mir6 a

su alrededor. Estaba muy oscuro, apenas podia ver.

Pero a lo lejos divis6 una luz. —jAh! —dijo—, alli debe estar la entrada de la
cueva. Y volvi6 a bostezar. Subi6 las escaleras hasta la entrada y sali6 afuera,

* Lindero: Lugar donde dos terrenos entran en contacto.
* Apisonar: Apretar o aplanar tierra, grava, etc.
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donde brillaba un sol primaveral. Tenia los ojos medio abiertos y seguia con
mucho suefio.

Pero poco tiempo iba a estar con los ojos a medio abrir. De repente...
iPAFF!... Se le abrieron de par en par. Mir6 fijamente lo que tenia delante.

¢;Donde estaba el bosque?
¢;Donde estaba el pasto?
¢;Donde estaban los drboles?
¢Donde estaban las flores?
/QUE HABIA PASADO?
¢Donde estaba?

Todo le parecia raro. No sabia donde estaba. Pero nosotros si, ;no es verdad?
Sabemos que estéd justo en medio de una fabrica que trabaja a toda maquina.

—Seguro que estoy soflando —dijo el oso—. Claro que si. Eso es. Estoy
sofiando —y volvi6 a cerrar los ojos y se pellizcé.

Muy despacito, los volvi6 a abrir y mir6 a su alrededor. Pero ahi seguian los
inmensos edificios. No, no era un suefio. Era todo de verdad.

En ese mismo instante salié un hombre por una puerta.

—iEh, t0, ponte a trabajar! —le grito—. Soy el capataz y si no me haces caso
te voy a denunciar.

—Yo no trabajo aqui —dijo el oso—. Yo soy un oso.

El capataz solt6 una carcajada.

—Tisa si es una buena excusa para no trabajar. {Decir que es un 0so!

—Pero es que soy un oso —dijo el oso.

El capataz dej6 de reirse, muy enojado.

—No intentes engafiarme —le dijo—. T no eres un oso. T eres un hombre,

tonto, sin afeitar y con un abrigo de pieles. Te voy a llevar al despacho del
Gerente.
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—Se equivoca usted —djijo el oso—. Yo soy un oso.
El Gerente también estaba enojado.

—Usted no es un oso. Usted es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo
de pieles. Le voy a llevar ante el Vicepresidente Tercero.

—Cuanto siento que me diga eso... porque yo soy un o0so.

El Vicepresidente tercero estaba atin mas enojado. Se levant6 de su silla y le
dijo:

—Usted no es un oso. Usted es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo
de pieles. Ahora mismo voy a llevarlo donde el Vicepresidente Segundo. El oso,
apoyandose en la mesa, dijo:

—Pero no es verdad, yo soy un oso. Sencillamente soy un oso cualquiera,
normal y corriente.

El Vicepresidente Segundo estaba mas que enojado. Estaba furioso. Apunt6
con el dedo al oso y le dijo:

—Usted no es un oso. Usted es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo
de pieles. Vamos a ver al Vicepresidente Primero.

—¢;Quién? ;Yo? —pregunt6 el oso—. ;Coémo puede usted hablarme asi si yo
lo que soy es un 0so0?

El Vicepresidente Primero gritaba enfurecido:

—Usted no es un oso. Usted es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo
de pieles. Le voy a llevar ante el Presidente.

El oso le suplico:

—Pero mire, todo esto es un terrible error. Que yo recuerde, he sido un oso
toda la vida...

—Escicheme —Ile dijo el oso al Presidente—, yo no trabajo aqui. Soy un oso
y por favor le ruego que no me diga que lo que soy es un hombre, tonto, sin
afeitar y con un abrigo de pieles, porque ya me lo han dicho el
Vicepresidente Primero, el Segundo, el Tercero, el Gerente... y el Capataz.

—Le agradezco que me haga la advertencia —dijo el Presidente—, y no se lo
diré, porque eso es, precisamente, lo que pienso que es usted.
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—Soy un oso —dijo el oso.
El presidente sonri6 y dijo:

—No puede ser un oso. Los 0sos s6lo estan en los zooldgicos o en el circo.
Nunca estan en una fabrica. Por lo tanto, ;como puede ser un 0so?

—Pero soy un oso —dijo el oso.

—No sélo es usted un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo de pieles,
sino que ademas es usted muy terco. Le voy a demostrar, de una vez por
todas, que usted no es un 0so.

—Pero soy un oso —dijo el oso.

SE SUBIERON TODOS AL COCHE DEL PRESIDENTE Y SALIERON CAMINO
DEL ZOOLOGICO.

—¢Es un oso éste? —pregunto6 el Presidente a los osos del zooldgico.
Los osos contestaron:

—No, no lo es, porque si fuese un oso no estaria fuera de la jaula con usted,
sino dentro con nosotros.

—Pero soy un oso —djijo el oso.

—Yo sé lo que es usted —dijo un osito—. Usted es un hombre, tonto, sin
afeitar y con un abrigo de pieles.

Y todos los osos del zooldgico se echaron a reir.
—Pero soy un oso —dijo el oso.

ENTONCES SE FUERON DEL ZOOLOGICO Y SE DIRIGIERON AL CIRCO
MAS CERCANO QUE ESTABA A MAS DE SEISCIENTOS KILOMETROS.

—¢Es un oso éste? —pregunto el Presidente a los osos del circo.

—ijQué va a ser un oso! —comentaron los osos—. Si fuese un oso no estaria
sentado en la tribuna con usted, sino que llevaria, como nosotros, un
sombrerito con una cinta a rayas, un globo en la mano e iria montado en

una bicicleta.

—Pero soy un oso —dijo el oso.
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—Yo sé lo que es usted —dijo un osito—. Usted es un hombre, tonto, sin
afeitar y con un abrigo de pieles. Y todos los osos del circo se echaron a reir y
por poco se caen de las bicicletas.

— Pero soy un oso —dijo el oso.

Salieron del circo y regresaron a la fabrica. Y pusieron al oso a trabajar en
una méaquina muy grande con un montén de hombres. El oso trabajoé meses
y meses en aquella gran maquina.

Pero un dia, mucho tiempo después, la fabrica tuvo que cerrar. Despidieron a
todos los obreros, que se volvieron a sus casas. El oso los seguia de lejos.

Estaba solo y no sabia adénde ir.

Mientras iba caminando, se le ocurrié mirar al cielo. Alld, muy alto, vio una
bandada de gansos salvajes que volaba hacia el sur.

Mir6 los arboles del bosque. Todas las hojas se habian puesto amarillas y
marrones y caian una a una de las ramas.

El oso sabia que cuando los gansos volaban hacia el sur y cuando las hojas
caian de los arboles, el invierno no tardaba en llegar. La nieve cubriria el
bosque. Era hora de meterse en una cueva para invernar.

Y fue andando hasta un arbol enorme bajo cuyas raices habia una cueva
oculta. Cuando estaba a punto de entrar se paré y dijo:

—Pero NO puedo entrar en la cueva para invernar. NO soy un 0so. Soy un
hombre, tonto, sin afeitar, y con un abrigo de pieles.

Y llegd el invierno y empez6 a nevar. La nieve cubri6 el bosque y también
cubrié al oso. Estaba tiritando y se dijo:

—iOjala fuera un oso!

GUIA

CUENTOS INFANTILES

e ;Qué te parecié el cuento? ;Qué te hizo sentir?
e (Es éste un cuento infantil? ;Por qué? ;De qué manera se puede afirmar
que es un cuento infantil? ;Cémo definirias un cuento infantil?
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e ;Qué experiencia tienes con los cuentos infantiles? ;Qué cuentos leiste
cuando nifio?

e Por qué leiste esos cuentos y no otros? (nos acercamos al 0so
convenciéndose de que es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo de
pieles, y no un 0so)

e ;De qué manera influyeron en lo que eres hoy los cuentos que leiste
cuando fuiste nifio?

IDENTIDAD

e ;Quiénes somos? ;Por qué somos quienes somos y no otros?
e ;CoOmo podriamos definirnos? ;Qué nos define como lo que somos?

e ;Qué cosas tendrian que cambiar para que nosotros no fuéramos quienes
somos?

e Sitodo el mundo dice que tal o cual cosa es asi o asd, debe ser verdad... ;0
no?

NATURALEZA Y SOCIEDAD
e ;Qué roles juegan la biologia y la sociedad en lo que somos? ;jHasta qué
punto influye la naturaleza, y hasta qué punto influye la crianza?

e Si creemos que algo es parte de “nuestra naturaleza”, ;vamos a tratar de
cambiarlo? ;Tendria sentido intentarlo?

e Si quisieras evitar que la gente tratara de cambiar una determinada cosa,
(seria una buena téactica convencerle de que esa cosa es parte de la
naturaleza? ;Por qué?

e ;Coémo sabemos que algo es parte de nuestra naturaleza, que no se debe a
nuestra crianza?

LA NATURALEZA REPRIMIDA

e ;En qué situaciones de la vida cotidiana te enfrentas a lo que se enfrento
el 0so?

e ;CoOmo se manifiesta nuestra rebeldia? ;jAcaso se manifiesta?

ACTIVIDADES

e Formen duplas, siéntense y mirense los ojos. Luego, uno de los miembros
de cada dupla hace propuestas dificiles de rechazar al otro, quien esta
obligado a responder siempre que NO. Después van alternando.

e Intercambien opiniones acerca de los fenémenos corporales que les
ocurren (por ejemplo: “;Coémo es que cuando digo que NO, mi cara dice
que SI”).
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e ;Por qué muchas veces decimos que SI cuando en realidad queremos
decir que NO? Busquen ejemplos de esto en la vida cotidiana, como por
ejemplo comerse un plato desagradable en la casa de la suegra para caer
bien.

e Ahora hagan el ejercicio contrario al anterior: uno de los miembros de
cada dupla propone cosas desagradables mientras que el otro miembro
esta obligado a responder que SI a todo. Vayan alternando.

e Intercambien opiniones acerca de los fenémenos que se producen y lo
que sienten al hacer esto.

e ;Por qué a veces decimos que NO cuando en realidad queremos decir que
SI? Busquen ejemplos de esto en la vida cotidiana, como por ejemplo
cuando fingimos que algo NO nos afecta para dar la impresién de ser
fuertes.
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Al centro de la injusticia

AL CENTRO DE LA INJUSTICIA

VIOLETA PARRA (CHILE)

Chile limita al norte con el Pert

y con el Cabo de Hornos limita al sur,
se eleva en el oriente la cordillera

y en el oeste luce la costanera®.

Al medio estan los valles con sus verdores
donde se multiplican los pobladores,
cada familia tiene muchos chiquillos

con su miseria viven en conventillos®.

Claro que algunos viven acomodados,
pero eso con la sangre del degollado”.
Delante del escudo maés arrogante

la agricultura tiene su interrogante.

La papa nos la venden naciones varias
cuando del sur de Chile es originaria.
Delante del emblema® de tres colores
la mineria tiene muchos bemoles”.

El minero produce buenos dineros,
pero para el bolsillo del extranjero;
exuberante® industria donde laboran
por unos cuantos reales muchas sefioras

Y asi tienen que hacerlo porque al marido
la paga no le alcanza pa’l mes corrido.

Pa’ no sentir la aguja de este dolor

en la noche estrellada dejo mi voz.

Linda se ve la patria sefior turista,

* Costanera: Costa.

* Conventillo: Casa con entrada y patio comtn, alrededor del cual se ubican piezas
que se arriendan a distintas personas o familias de escasos recursos.

¥ Degollado: Persona a quien se ha matado cortandole el cuello.

* Emblema: Bandera.

# Bemol: Cosa grave, mala, negativa.

* Exuberante: Muy abundante y copioso.
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Al centro de la injusticia

pero no le han mostrado las callampitas’.
Mientras gastan millones en un momento,
de hambre se muere gente que es un portento™.

Mucho dinero en parques municipales
y la miseria es grande en los hospitales.
Al medio de Alameda de las Delicias,
Chile limita al centro de la injusticia.

GUIA

LIMITES VISIBLES E INVISIBLES

Chile no tiene sélo limites geograficos con otros paises; también tiene
limites que separan a los mismos chilenos en grupos que tienen poco o
nulo contacto entre si. ;Cudles son estos limites? ;A quiénes separan?

(Como funcionan estos limites que se dan entre chilenos? ;Cudles son
algunos de los mecanismos que se usan para impedir que ciertos grupos
de personas se mezclen con ciertos otros grupos?

Un mall que no tiene entrada desde la calle, sino tan s6lo desde un
estacionamiento subterrdneo, ja quién busca excluir?

(Cuales son algunos de los mecanismos que usan las discotheques para
impedir que entren ciertos grupos de personas? ;Es coincidencia que
algunas se ubican en lugares apartados donde no pasan micros, o que
cobran el equivalente de 20% 6 30% del sueldo minimo para entrar?

Se dice que los nifios deben usar uniforme en el colegio para que no se
noten las diferencias en sus situaciones econémicas. jFunciona esta
medida?

Cuando se postula a un trabajo, normalmente piden que se incluya una
foto con el curriculum. ;jPara qué sirve la foto? ;Qué le dice al empleador
del candidato?

{Qué tiene que ver el aspecto fisico con la capacidad de hacer un trabajo?
Al postular a un trabajo, también piden indicar la escuela donde se curso
la enseflanza basica. ;Qué tiene que ver lo que se aprendi6 en el sexto
bésico, por ejemplo, con cémo alguien se va a desempefiar como
secretaria, profesor, gasfitter, ejecutiva, vendedor, o algun otro oficio?

*' Callampita: Poblacion callampa, llamada hoy en dia “campamento”.
* Portento: Cosa, accion o suceso singular que por su extrafieza o novedad causa
admiracion o terror.
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Si sabes cudl es la escuela basica a que asisti6é una persona, ;qué mas sabes
de esa persona? ;Por qué un empleador podria querer saber estas cosas?

EL PROGRESO

33

Esta cancion se grabo en 1957. ;Qué tanto han cambiado las cosas de que
habla desde entonces? ;Qué ha permanecido igual? ;Por qué algunas
cosas parecen ser permanentes?

Antologia de literatura critica (vol. 1) Los nadies

LOS NADIES

EDUARDO GALEANO (URUGUAY)

Suefian las pulgas con comprarse un perro y suefian los nadies con salir de
pobres, que algin maégico dia llueva de pronto la buena suerte, que llueva a
cantaros” la buena suerte. Pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni
mafiana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho
que los nadies la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten
con el pie derecho, o empiecen el afio cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los duefios de nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados®, corriendo la liebre, muriendo la
vida, jodidos, rejodidos.

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos®.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesania.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino niimero.

Que no figuran en la historia universal, sino en la cronica roja* de la prensa
local.

* Llover a cantaros: Llover a chuzos, llover sapos y culebras.

* Ningunear: Hacer como si no existiera una persona.

* Dialecto: La variedad de un idioma que se habla en un determinado lugar. Tal como
todo el mundo vive en alguna parte de su pais, todo el mundo habla algin dialecto de
su lengua. Sin embargo, no es poca la gente que considera que un dialecto seria de
alguna manera “menos” que una lengua.

* Cronica roja: Seccion de un diario en la que aparecen los delitos, ya sean
homicidios, trafico de drogas, etc. Crénica policial.

34



Antologia de literatura critica (vol. 1) Los nadies

Antologia de literatura critica (vol. 1) Los nadies

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

Guia

({Quién no ha sentido alguna vez el menosprecio de la clase superior? ;A
quién no le han cerrado algunas puertas por el solo hecho de no tener un el
apellido preciso, no tener cierto aspecto fisico, o no pertenecer a cierta clase
o grupo social?

COMPRENSION

e ;Qué querra decir el autor cuando habla de empezar el afilo cambiando de
escoba? ;Esto sirve de algo? Si no es asi, ;por qué algunas personas lo
haran?

e ;Qué significa lo de las pulgas que suefian con comprarse un perro? En la
vida real, jquiénes serian las pulgas?

LOS NADIES
e /Quiénes son “los nadies”? ;Conoces a alguien que podria ser
considerado un “nadie”?

e ;Coémo se llega a ser un “nadie”? ;Depende de lo que uno sabe o hace?
(Cualquiera puede llegar a ser un “nadie”? Si no es asi, jpor qué no?

e ;Coémo se puede dejar de ser un “nadie”? ;Todo el mundo tiene las
mismas posibilidades de hacerlo? ;De qué depende eso?

e ;Cudl es la diferencia entre un “nadie” y un “alguien”?

EL NINGUNEO

¢ (En qué consiste ningunear a alguien? ;Cuales son los efectos de hacerlo?
e ;Por qué podria ser que algunas personas ningunean a otras?

e ;Coémo reaccionarias al ser ninguneado por alguien? ;Alguna vez te ha
pasado? ;COmo te sentiste?

e ;Alguna vez has ninguneado a alguien? ;Por qué lo hiciste? ;Cémo te
sentiste al hacerlo?

e (A quiénes le conviene el hecho de que los “nadies” no tengan el derecho
de sofiar con tener las mismas posibilidades que los que tuvieron la suerte
de nacer siendo “alguien”?
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CREENCIAS Y CATEGORIAS

e ;Cuadl es la diferencia entre una religion y una supersticion? ;Cudl es mas
prestigiosa? ;Por qué?
e ;Una persona puede creer en una religion y en supersticiones a la vez?

e ;Qué significa ser un “recurso humano” en vez de un “ser humano”?
(Qué significa cuando se dice que somos “consumidores” en vez de
“ciudadanos”?

e ;Cuales son las diferencias entre la primera y la segunda palabra de estas
duplas?
o idiomas / dialectos
religiones / supersticiones
arte / artesania
cultura / folklore
ser humano / recurso humano
tener cara / tener brazos
tener un nombre / tener un niimero
historia / crénica policial

OO0 O0OO0OO0OO0OOo

DELINCUENCIA Y ESTRATO SOCIAL

e ;Es més criminal una persona que roba una mdaquina de afeitar que una
persona que roba millones de pesos de la empresa en la cual es un alto
ejecutivo?
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LA JOVEN DEL ABRIGO LARGO

VICENTE HUIDOBRO (CHILE)

Cruza todos los dias la plaza en el mismo sentido. Es hermosa. Ni
alta ni baja, tal vez un poco gruesa. Grandes ojos, nariz regular,
boca de fruta madura que azucara el aire y que no quiere caer de
la rama. Sin embargo, tiene un gesto amargado y siempre lleva un
abrigo largo y suelto. Aunque haga un calor excepcional. Esa
prenda no cae jamas de su cuerpo. Invierno y verano, mas grueso
o mas delgado, siempre el sobretodo como escondiendo algo. ;Es
que ella es timida? jEs que tiene vergiienza de tanta calle inGtil?
(Ese abrigo es la fortaleza de un secreto sentimiento de
inferioridad? No seria raro. Por eso tiene un estilo arquitecténico
gue no sabria definir, pero que, sequramente, cualquier arquitecto
conoce. Tal vez tiene el talle” muy alto o muy bajo, o no tiene
cintura. Tal vez quiere ocultar un embarazo demasiado largo, de
algunos afios. O sera para sentirse mas sola o para que todas sus
células puedan pensar mejor. Saborea un recuerdo adentro de ese
claustro™ lejos del mundo. Acaso quiere s6lo ocultar que su padre
cometié un crimen cuando ella tenia quince afos.

GUIA
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COMPRENSION

e ;Qué te parece el texto? ;Qué emociones te produce?

e ;Qué te parece la manera de que esté escrito?

e ;De qué habla el texto?

e ;Qué simboliza el abrigo?

e ;Por qué supone el narrador que la joven usa el abrigo?
e ;CoOmo se siente la joven con el abrigo?

¥ Talle: Disposicion o proporcion del cuerpo humano. Cintura del cuerpo humano.
Traza, disposicién o apariencia.
* Claustro: Galerfa que cerca el patio principal de una iglesia o convento.
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e ;Qué crees ta que fue el crimen que su padre cometié cuando ella tenia
quince afios?

EL ABUSO

e ;Qué conoces sobre el abuso sexual? ;Crees que es comun o sélo son
hechos aislados?

¢ ;Se habla del abuso sexual en Chile? ;En qué circunstancias?

e Se habla del abuso sexual en la familia o en los colegios?

e ;CoOmo crees que actia la ley respecto al abuso sexual? ;Qué clases de
abuso existen?

e ;Puede existir abuso por parte de una mujer hacia un hombre?
e ;Qué opinas de los casos Spiniak y de Alto Hospicio? ;Qué pas6 con las
victimas en ambos casos?

e En el texto se dice que el crimen lo cometi6é el padre. ;Crees que es
comun en Chile el abuso de padre a hija?

e ;Quérol juegan las madres en eso?

e Ha habido casos en que las madres protegen al victimario. ;Qué opinas
de ellas?

e ;Por qué crees que lo hacen?

e ;Crees que existe ayuda oportuna para las victimas?

e ;Crees que la sociedad juzga a las victimas en lugar de a los victimarios?
e ;Crees que puede haber rehabilitacion para los violadores?

EL ABORTO Y LAS MADRES SOLTERAS

e ;Qué pasa cuando la nifia queda embarazada por una violacion?
e ;Crees que seria oportuno un aborto?
e ;Crees que deberia legalizarse el aborto frente a estas circunstancias?

e ;Qué opinién tienes sobre el aborto en general? ;Crees que podria ser
legal bajo ciertas circunstancias? ;Cuales?

e ;CoOmo tratan en los colegios a las jovenes embarazadas? ;Las acogen, las
expulsan, las orientan...?

e ;Como crees ta que deberian tratarlas?
e ;CoOmo trata la sociedad a las madres solteras?
e ;Sabes cuantas madres solteras existen en Chile?

e Algunos afirman que si el aborto fuera legal, habria mas libertinaje. ;Estas
de acuerdo? ;Por qué?

e (Qué es el libertinaje a todo esto?
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EDUCACION, TELEVISION Y FAMILIA

e ;Crees que es buena la educacion sexual en Chile?

e Crees que la educacién sexual en los colegios podria ayudar a evitar
abusos sexuales?

e ;Crees que los medios de comunicaciéon fomentan de alguna manera los
abusos sexuales? ;Como?

e Por qué crees tG que no hay programas cientificos en la television
dedicados al tema?

e ;Por qué en la television ocultan el rostro de las victimas como si ellas
fueran los culpables?

LA NATURALEZA V/S LA CRIANZA

e ;Qué papel crees que juega la biologia en los violadores? ;Crees que estan
predestinados biologicamente a hacer lo que hacen, que no pueden
evitarlo?

e ;Qué papel juega la psicologia? ;Crees que pueden ser tratados los
violadores? ;Qué cosas te imaginas que hay en la mente de un violador?

e ;Qué aspectos de la vida pueden hacer que alguien se convierta en
violador?

e ;Qué papel desempefian los instintos sexuales en el desarrollo del ser
humano? ;Para qué sirven?

e ;Qué rol crees que juegan los instintos sexuales en un violador? ;Se da la
violacion entre los animales?

e ;Qué dice nuestra sociedad sobre los instintos? ;Se promueven, se
reprimen o somos indiferentes?

VOLVER AL TEXTO
e Vuelve a leer el texto

e ;Qué te dicen las siguientes lineas?

¢Es que tiene vergiienza de tanta calle iniitil?
Por eso tiene un estilo arquitectonico que no sabria definir, pero que,
seguramente, cualquier arquitecto conoce.

e /El autor esta hablando aqui de una mujer o de una ciudad?
e ;Por qué trata a la mujer como ciudad o a la ciudad como mujer?
e (Qué ciudad crees que puede ser?
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PELIGRO EN LAS CAVERNAS
SUBTERRANEAS

GUSTAVO MAsso (MExico)

El metro avanzaba envuelto en su olor de hule” quemado y sudor humano.
La mujer en el incomodo asiento leia su revista femenina de rigor*® mientras,
disimuladamente, miraba de reojo a los hombres del vagén y escogia uno.
Con un gesto muy estudiado alz6 la vista, mir6 al hombre que estaba frente a
ella y sonrié. El hombre recibié el doble destello de mirada y sonrisa, y
sonri6é también, deslumbrado. Lo inico que veia ahora era la vagina que se
abria enorme ante él. Supo entonces que estaba perdido, pero no pudo
resistir la tremenda atraccion y se dirigié hacia ella. Las puntas de los senos
lo guiaron con su sefial roja y atrac6 en ese puerto con bandera franca, justo
entre las piernas de la mujer. Y se debati6 ahi sin ninguna esperanza, con un
placer masoquista*, mientras su cuerpo se perdia, se iba por ese vortice
erético. Casi al final sinti6 miedo, y en un intento desesperado se agarr6 con
fuerza de los senos y se sostuvo asi un momento, pero fue intutil y, entre las
convulsiones del orgasmo, desaparecié. Del hombre aquél s6lo quedé la
figura encorvada que descendi6 en la siguiente estacion. La mujer cruzé las
piernas, sonrié satisfecha y empez6 a elegir su préxima victima.

GUIA

ESTANDARES MULTIPLES

e ;CoOmo se suele llamar a una mujer que tiene relaciones con muchos
hombres? ;Como se suele llamar a un hombre que hace lo mismo con
muchas mujeres?

e Estos términos son igualmente negativos o positivos? ;Cuales de ellos
indican admiracioén o aprobacidn, y cudles desprecio o desdén? ;A qué se
deberd esta diferencia?

e ;Una mujer puede ser “latin lover”? ;Decirle “puto” a un hombre es
realmente un reproche, o resulta mas bien cémico? ;Por qué sera eso?

* Hule: Caucho o goma elastica.
“ Rigor: Excesiva y escrupulosa severidad.
‘! Masoquista: Persona que goza sexualmente de verse humillado o golpeado por otro.
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LA

41

MUJER

(Existe un sexo débil?
§i crees que si, jcudl Qien§as que es y por qué seria débil? ;En qué areas o
ambitos de la vida seria débil?

{Qué sucederia si alguno de los hombres presentes se encontrara con una
mujer como la del cuento?

¢(Podria cualquier mujer convertirse en una persona como ella?

UN DIA DE ESTOS

GABRIEL GARCIA MARQUEZ (COLOMBIA)

El lunes amaneci6 tibio y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, dentista sin titulo
y buen madrugador, abri6 su gabinete a las seis. Sacé de la vidriera una
dentadura postiza montada atn en el molde de yeso y puso sobre la mesa un
pufiado de instrumentos que orden6é de mayor a menor, como en una
exposicion. Llevaba una camisa a rayas, sin cuello, cerrada arriba con un
botén dorado, y los pantalones sostenidos con cargadores elésticos. Era
rigido, enjuto®, con una mirada que raras veces correspondia a la situacion,
como la mirada de los sordos.

Cuando tuvo las cosas dispuestas sobre la mesa rod6 la fresa® hacia el sillon
de resortes y se sent6 a pulir la dentadura postiza. Parecia no pensar en lo
que hacia, pero trabajaba con obstinacion®, pedaleando en la fresa incluso
cuando no se servia de ella.

Después de las ocho hizo una pausa para mirar el cielo por la ventana y vio
dos gallinazos pensativos que se secaban al sol en el caballete de la casa
vecina. Sigui6é trabajando con la idea de que antes del almuerzo volveria a
llover. La voz destemplada de su hijo de once afios lo sac6 de su
abstraccion®.

—Papa.

—iQué?

—Dice el alcalde que si le sacas una muela.

—Dile que no estoy aqui.

Estaba puliendo un diente de oro. Lo retir6 a la distancia del brazo y lo
examiné con los ojos a medio cerrar. En la salita de espera volvio a gritar su
hijo.

—Dice que si estas porque te esta oyendo.

“ Enjuto: Delgado, flaco.

* Fresa: Herramienta giratoria cortante, con varios filos.

“ Obstinacion: Sostenerse tenazmente en una resolucién o en una opinion.
* Abstraccién: Estar ensimismado en algo.
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El dentista siguié examinando el diente. S6lo cuando lo puso en la mesa con
los trabajos terminados, dijo:

—Mejor.

Volvi6 a operar la fresa. De una cajita de carton donde guardaba las cosas por
hacer, sacé un puente de varias piezas y empez6 a pulir el oro.

—Papé.

—iQué?

Atln no habia cambiado de expresion.

—Dice que si no le sacas la muela te pega un tiro.

Sin apresurarse, con un movimiento extremadamente tranquilo, dej6é de
pedalear en la fresa, la retir6 del sillon y abrié6 por completo la gaveta®
inferior de la mesa. Alli estaba el revolver.

—Bueno —dijo—. Dile que venga a pegarmelo.

Hizo girar el sillon hasta quedar de frente a la puerta, la mano apoyada en el
borde de la gaveta. El alcalde apareci6 en el umbral. Se habia afeitado la
mejilla izquierda, pero en la otra, hinchada y dolorida, tenia una barba de
cinco dias. El dentista vio en sus ojos marchitos muchas noches de
desesperacion. Cerr6 la gaveta con la punta de los dedos y dijo suavemente:

—Siéntese.
—Buenos dias —dijo el alcalde.
—Buenos —dijo el dentista.

Mientras hervian los instrumentos, el alcalde apoyé el crdneo en el cabezal
de la silla y se sinti6 mejor. Respiraba un olor glacial. Era un gabinete pobre:
una vieja silla de madera, la fresa de pedal, y una vidriera con pomos de loza.
Frente a la silla, una ventana con un cancel” de tela hasta la altura de un
hombre. Cuando sinti6 que el dentista se acercaba, el alcalde afirmé los
talones y abrio la boca.

* Gaveta: Cajon corredizo de los escritorios.
“ Cancel: Contrapuerta, antepuerta.
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Don Aurelio Escovar le movié la cabeza hacia la luz. Después de observar la
muela dafiada, ajust6 la mandibula con una presién cautelosa de los dedos.

—Tiene que ser sin anestesia —djijo.
—¢Por qué?

—Porque tiene un absceso®.

El alcalde lo mir6 en los ojos.

—Est4 bien —dijo, y trat6 de sonreir. El dentista no le correspondi6. Llevé a
la mesa de trabajo la cacerola con los instrumentos hervidos y los sacé del
agua con unas pinzas frias, todavia sin apresurarse. Después rod6 la
escupidera con la punta del zapato y fue a lavarse las manos en el
aguamanil®. Hizo todo sin mirar al alcalde. Pero el alcalde no lo perdi6 de
vista.

Era una cordal inferior. El dentista abri6 las piernas y apret6 la muela con el
gatillo caliente. El alcalde se aferré a las barras de la silla, descargd toda su
fuerza en los pies y sinti6 un vacio helado en los rifiones, pero no solté un
suspiro. El dentista s6lo movi6 la mufieca. Sin rencor, mas bien con una
amarga ternura, dijo:

—Aqui nos paga veinte muertos, teniente.

El alcalde sinti6 un crujido de huesos en la mandibula y sus ojos se llenaron
de lagrimas. Pero no suspiré hasta que no sinti6 salir la muela. Entonces la
vio a través de las lagrimas. Le pareci6 tan extrafia a su dolor, que no pudo
entender la tortura de sus cinco noches anteriores. Inclinado sobre la
escupidera, sudoroso, jadeante, se desabotono la guerrera® y busco a tientas
el pafiuelo en el bolsillo del pantalon. El dentista le dio un trapo limpio.

—Séquese las lagrimas —dijo.
El alcalde lo hizo. Estaba temblando. Mientras el dentista se lavaba las

manos, vio el cielo raso desfondado y una telarafia polvorienta con huevos
de arafa e insectos muertos. El dentista regres6 secandose. “Acuéstese —

* Absceso: Acumulacion de pus en una parte del organismo.

* Aguamanil: Jarro con pico para echar agua en el lavabo donde se lavan las manos.
Palanganero.

*® Guerrera: Chaqueta ajustada de algunos uniformes militares.
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dijo— y haga buches’ de agua de sal”. El alcalde se puso de pie, se despidio
con un displicente saludo militar, y se dirigié a la puerta estirando las
piernas, sin abotonarse la guerrera.

—Me pasa la cuenta —dijo.

—¢A usted o al municipio?

El alcalde no lo mir6. Cerr6 la puerta y dijo a través de la red metélica:

—FEs la misma vaina®.

GUIA

PODER Y AUTORIDAD

e ;Por qué el dentista le contest6 al nifio “Dile que no estoy aqui”, siendo
que el que exigia atencion era el alcalde, la autoridad?

e ;Por qué se negaba a atenderlo? ;jAcaso el alcalde era alguien indeseable o
que no inspiraba ningin respeto ni atencion?

e ;Por qué el alcalde irrumpe de una forma tan violenta donde el dentista?

e ;Crees que una persona comun y corriente pediria atencién médica de
ese modo? ;jAcaso se estd aprovechando de su condicién de autoridad
comunal o es demasiado el dolor que no lo deja pensar de otro modo?
¢(Es legitima su actitud?

e Si el alcalde no fuese una autoridad militar, ;andaria armado y exigiria
atencion de esta manera?

LA CORRUPCION

e Lee el siguiente texto:

Me pasa la cuenta —dijo.

—A usted o al municipio?

El alcalde no lo miro. Cerro la puerta, y dijo, a través de la red metdlica:
—Es la misma vaina.

* Buches: Porcién de liquido que cabe en la boca.
*? Vaina: Cosa, cuestion, asunto.
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o ¢Por qué el dentista presupone que el alcalde pagaria con platas
municipales?

o ¢(Por qué el alcalde no se ofende con la respuesta del dentista en
relacién a que pagaria la atencién con dineros ajenos, con platas de la
comunidad?

e (De qué forma crees ti se puede evitar la corrupcién de las personas que
ocupan cargos de poder? ;Te importa que en los gobiernos se robe
dinero? ;Crees que de alguna manera somos responsables de que eso
suceda? ;Cémo podriamos evitarlo?

e ;Se nos ensefia a ser honrados y a no apropiarnos de lo ajeno, ya sea en
cualquiera de sus formas: dinero, cualquier cosa material, tareas escolares,
conocimientos, informacién pruebas?

DESIGUALDAD

e ;Qué haria una persona indigente o que se atiende en los consultorios o
servicios de urgencia de los hospitales si no recibe atenciéon meédica
oportuna? ;La exigiria?

e ;Crees que es un derecho la atencién médica? ;También para las personas
pobres?

46



Antologia de literatura critica (vol. 1) Omnipotencia restringida

OMNIPOTENCIA RESTRINGIDA”’

JORDI CEBRIAN (ESPANA)

La gente piensa que solo por ser omnipotente ya llevo una vida regalada™.
Pues no sefior, es muy dura. De entrada® porque uno no puede andar usando
la omnipotencia a diestra y siniestra, pues al final te calan® y dejan de creer
en la ciencia, en la tecnologia, y en el trabajo honrado y esperan que lo
soluciones todo a base de milagros. Y yo siempre digo, jno sefior, ganenselo!
Pero lo peor es no poder usar la omnipotencia para matar gente, y tener que
hacerlo siempre a través de locos, terroristas o presidentes de gobiernos.

GUIA
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COMPRENSION

e ;Quién es el narrador del cuento?
e ;CoOmo describirias su estado de &nimo? ;Cémo se siente?

e Siendo quién es, ;jte sorprende que tenga esta actitud? ;Como esperarias
que se sienta?

e ;Qué significa el hecho de que tiene la actitud que tiene?
e ;Por qué crees que el poder del narrador del cuento es restringido?

e ;Cuales son los efectos de esta restriccion? Y ;los problemas que surgen a
raiz de esto?

EL PODER

e Qué es el poder? ;Coémo lo definirias? ;Qué te permite hacer el poder?

e Si una persona adquiere mas poder, ;debe necesariamente ser a costas de
otra persona?

e Hay muchos tipos distintos de poder: dinero, influencia politica, fuerza
fisica, autoridad moral, conocimientos, carisma, armas de fuego, amor....
(En qué se distinguen estos tipos de poder? ;En que se parecen?

** Omnipotencia: Poder total y absoluto.

* Regalado: Facil, sin inconvenientes.

* De entrada: De partida, comenzando, para empezar.
* Calar: Conocer, cachar.
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e ;Cudles son las diferencias que existen entre el poder que tienen un
policia, un profesor de colegio, un padre o madre, un concejal y un cura?

e Dicen que el poder corrompe, y que el poder absoluto corrompe
absolutamente. ;Serd verdad esto? ;Por qué seria?

e ;Qué significa la frase “un gran poder conlleva una gran
responsabilidad”? ;Es verdad?

Dios

e El narrador del cuento se queja de las personas que le exigen milagros
para resolver sus problemas. ;Qué tiene de malo que la gente haga esto?

o Sila gente espera que sus problemas se arreglen a través de milagros, ;van
a tratar de arreglarlos por su propia iniciativa?

e ;Qué pasaria si todos esperdramos que alguna otra persona arreglara
nuestros problemas?

e Al final del cuento, el narrador dice que: “...1o peor es no poder usar la
omnipotencia para matar gente”. ;Te sorprende que diga esto? ;Por qué?

e (Por qué podria ser que el narrador quiere matar a algunas personas?
(Quiénes podrian ser?

e Silas personas que el narrador quisiera matar fueran realmente malvadas
—gente como Hitler, por ejemplo—, ;estaria justificado en matarlas? Pero
si el narrador tiene este poder, podria simplemente evitar que nacieran
personas asi de malévolas. ;Por qué no lo hara?

‘"

e ;Esto no es un poco como apagar un incendié que uno mismo provoco?
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DISCURSO DEL ACECHO

JAIME PINOS (CHILE)

Soy el que acecha,”

el que anda por ahi,

merodeando,

agazapado® entre las sombras,

oculto en lo més profundo de la noche.

Ansioso por iniciar las ceremonias de la caceria,

la profanacion de todo lo que para ellos es sagrado.
La ley.

La propiedad.

El dinero.

La decencia.

El buen nombre de las buenas familias.

Para evadirse de mi

ellos han acumulado

rejas, alarmas, dispositivos,

guardias a contrata y policia regular,
armas, celdas de castigo, picanas eléctricas.
Mucha propaganda incitando

el odio de clase y la paranoia®.

Pero no les servird de nada.

A mi,

el Gran Violador,

el que vino a perturbar el suefio, nunca mas tranquilo,
de las nifias inocentes,

el monstruo,

no podran detenerme.

Aunque el cerco se cierre

y llegue a su final este doble juego en el que soy
el cazador y la presa,

ellos no podran eludirme®.

¥ Acechar: Observar a escondidas.

*® Agazapado: Agachado, encogido, oculto.

* Paranoia: Sentirse perseguido sin justificacion.
 Eludir: Evitar, librarse de una dificultad o molestia.
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Yo soy el que acecha.
Yo soy su miedo.

GUIA

Este texto no pretende hacer una apologia ni una reivindicacién de aquéllos
que violan, matan o destruyen la vida de personas. Al contrario, intenta
mostrar como una sociedad, en este caso la chilena, es responsable de crear
seres psicologicamente monstruosos como el del texto. En relacion a este
tema, el autor ha dicho lo siguiente:

[El libro] Criminal es el retrato de El Tila (Roberto Martinez, delincuente
chileno) pero también de muchos otros que vendran y cuya historia no
necesariamente alcanzard notoriedad publica. Los hijos de la miseria y de la
violencia que, frente al apartheidél social que les impone este pais, dificilmente
tendrdn otra alternativa que ser carne de mds miseria y mds violencia. En ese
contexto, la delincuencia y el crimen constituyen para muchos de ellos no solo
parte del paisaje cotidiano, sino una forma de desafio y de revancha. En cuanto
a la época, el texto intenta establecer la descripcion de una sociedad que
funciona en base a la dramdtica segregaci6n62 de sus habitantes en guetos“ de
clase. Una sociedad cuyo miedo es el negocio millonario de consorcios
medidticos® e intereses politicos mds o menos ocultos, comprometidos con la
instalacion de un estado de vigilancia permanente sobre los ciudadanos. Pronto
se impondrd, como en la gigantesca colonia penal que es EEUU, la privatizacion
de las carceles. Con ello el circulo de la ocupacion policiaca de la vida estard
cerrado”. (Tomado de una entrevista a Jaime Pinos).

COMPRENSION DEL TEXTO

e ;Te gustd? ;Por qué?

e ;Fue dificil comprender este texto? ;Por qué?

e ;Qué entendiste? ;Qué sucede en el poema? ;Por qué sucede?

* Apartheid: Sistema social y politico antiguo de Sudafrica, en el cual sélo los blancos
tenian derechos politicos; los negros, en cambio, fueron obligados a vivir en dreas
separadas de los blancos.

% Segregacion: Separacion de las personas por su raza, condicion social, etc.

* Gueto: Lugar en que viven las minorias, que son separadas de la sociedad por
razones politicas, raciales, etc.

* Mediatico: Relacionado con los medios de comunicacién (television, diarios, etc.).

50



Antologia de literatura critica (vol. 1) Discurso del acecho

e (Con qué asocias el texto? ;En qué te hace pensar?

LA SOCIEDAD Y SU RELACION CON NOSOTROS

e ;Quién es el que habla en el poema? ;Qué dice? ;Por qué tendria que
ocultarse?
e En el poema se habla de “ellos”. ;Quiénes son “ellos”?

Ansioso por iniciar las ceremonias de la caceria,
la profanacion de todo lo que para ellos es sagrado.

e ;Por qué el protagonista quiere profanar (degradar, deshonrar) los valores
que son sagrados para ciertas personas? ;Cudl es la importancia de estos
valores para la sociedad? ;Son igualmente importantes para todos los
miembros de la sociedad? ;Estdn garantizados en el mismo grado para
todos?

La ley.
La propiedad.
El dinero.
La decencia.
El buen nombre de las buenas familias.

e ;Crees que “ellos” tienen alguna responsabilidad en la creacién de un
personaje como el del texto? ;Cual?

e ;Las carceles y las policias son un medio eficaz para evitar la delincuencia
o para la recuperacién y reinserciéon de los presos? O ;sélo son un
mecanismo de evasion y despreocupacién por los problemas de estas
personas, como afirma el narrador en el siguiente texto?

Para evadirse de mi,
ellos han acumulado
rejas, alarmas, dispositivos,
guardias a contrata y policia regular,
armas, celdas de castigo, picanas eléctricas.

e De qué modo se podria evitar producir un criminal?

e ;Crees que podrias hacer algo para ayudar a aquéllos que estan en riesgo
social, sobre todo a los nifios?

e Por qué se supuso inmediatamente, y sin ninguna evidencia, que las
victimas del psicOpata de Alto Hospicio eran prostitutas y que ellas eran

las responsables de los crimenes que se cometieron en contra de ellas?
¢Por qué no se supuso esto con las victimas de El Tila?
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EL REINO DE CRISTAL

ANONIMO

Hace unos 5000 afios atrds un joven muchacho, que era un idolo en su
pueblo, reuni6 a un grupo de gente y esto fue lo que paso.

Ascaris ensefi6 a sus seguidores a que dijesen en coro “Venga tu reino”, e
hizo de ese reino —el Reino de Cristal— el tema principal de su enseflanza.
Hoy en dia en ese planeta, llamado Ronel, viven unas personas que dicen
seguir el ejemplo de Ascaris y enseflar de manera fiel lo que él hizo hace
5000 afios atras.

Este grupo se llama “Procuradores® del Reino de Cristal” y ensefia que el
Reino de Cristal es verdadero, que es gobernado desde su luna, llamada
Vessantara, y que volverd a ser gobernado por Ascaris. Pero ademas de
Ascaris, gobernardn otros seres también, que hayan demostrado mérito
suficiente para la poderosa tarea. Estos seres seran elegidos, y so6lo podran
ayudar a regir aquéllos que una vez viajaron por el cosmos durante 40 afos,
siendo el resto de los seres una especie de esclavos que deben seguir las
ordenes de esta religion, ya que los que no han viajado por el cosmos ni han
seguido las ensefianzas de Ascaris estan condenados a servir en el planeta.

Nadie sabe si realmente existe el Reino de Cristal, ya que nadie lo ha visto
con sus propios ojos, pero todo el planeta esta obligado a seguir esta religion.
A los que no quieran seguirla los acusardn de herejes, homosexuales,
ladrones, mentirosos, adulteros, idolatras o de otros actos que, segin los
seguidores de Ascaris, estdn condenados por él.

Sin embargo, Ascaris jamas fue un rey en el sentido convencional de la
palabra. Es mds, en su época él y sus seguidores fueron perseguidos. El
buscaba y reclutaba para formar la nueva religiébn a los que hoy sus
seguidores juzgan. El acogi6 prostitutas tristes, estafadores enriquecidos en la
pobreza del espiritu, ladrones de suefios, asesinos redimidos, adulteros
amantes, idolatras decepcionados... a quienes en aquellos tiempos eran
expulsados de la tradicién y hoy son condenados por los Procuradores del
Reino de Cristal.

® Procuradores: Representantes.
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GUIA
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COMPRENSION

o ;Te gusto este relato?

e ;Qué te parece la manera en que esta escrito?

e ;Qué es el Reino de Cristal?

e ;Quién es Ascaris? ;Es un dios? ;Es un rey? ;Un ser humano?
e ;Quiénes son los Procuradores del Reino de Cristal?

e ;Por qué crees ta que hay que viajar 40 afios por el cosmos para ayudar a
gobernar el Reino de Cristal?

e ;Por qué los demas seran esclavos?

PASADO Y PRESENTE

e ;Quién podria ser Ascaris hoy en nuestro planeta?

e ;Quiénes son los Procuradores del Reino de Cristal hoy?

e ;Qué seria el Reino de Cristal para nosotros?

¢ ;Quiénes serian los que han viajado por el cosmos por 40 afios?
e ;Quiénes son los esclavos?

e ;A qué grupo perteneceriamos nosotros?

LA FE

e /Estarias dispuesto a seguir a esta religion?

e ;Por qué sera que los seguidores de Ascaris creen en el Reino de Cristal, si
nunca lo han visto ni pueden comprobar que existe? ;Te parece una
buena idea creer en algo que jamas has visto?

e ;Las personas se sienten mejor cuando creen en algo? ;Por qué?

e (Por qué se habla del poder de la fe? ;Qué es eso? ;Por qué algunas
personas dicen que la fe ayuda a los enfermos a sanar?

e Crees en la electricidad? ;Has visto un electrén?
e Crees ta que la ciencia ha logrado imponerse sobre la religiéon?
e ;Crees que la ciencia podria ser una nueva religion? ;Por qué?

FE Y NORMAS SOCIALES

¢ ;Se puede no creer en nada? ;Qué significa ser ateo?
e /Podria tener ventajas no creer en ningtn dios?

53

e ;Qué relaciéon existe entre las creencias y la libertad de accién y
pensamiento?

e /Crees ta que las religiones imponen sus reglas?
e ;Son siempre justas estas reglas?
e ;Qué pasa con las personas que no siguen las reglas de una religién?

e ;Por qué en Chile se trata de imponer las reglas de ciertas religiones a
quienes NO pertenecen a ella? (Por ejemplo, la ley de divorcio, uso del
preservativo, la pildora del dia después y el aborto).

e ;/Qué opinas ta del divorcio / uso del preservativo / ...?

e ;Crees que tu opinion ha sido influenciada de alguna manera por alguna
religion?

e ;Seguirias a los Procuradores del Reino de Cristal?

e (Por qué?

e ;Qué cosas te parecen bien de las religiones modernas?

e ;Qué cosas no te parecen tan bien?

e ;Como serfa tu religion ideal?

RELIGION Y PODER

e ;Qué es una religion? ;Qué es una secta? ;Qué diferencias existen entre
ellas?

e (Qué es la supersticion?

e ;CoOmo distinguimos entre supersticion y religion?

e ;Qué es un hereje? ;Cudl es la diferencia entre un hereje y un ateo?

e Qué pasaria si no hubiera llegado el cristianismo a nuestro pais? ;Te
imaginas que tuviéramos una religibn de origen indigena? ;Quiénes
serian los herejes entonces?

e ;Te parece justo que el Estado tenga una religion oficial?

o ;Existe libertad de culto en nuestro pais?

e Hace poco en Francia se prohibi6 el uso de vestimentas y simbolos
religiosos en lugares publicos. ;Qué opinas de eso?

e /;Te sientes realmente libre de creer o no creer? ;Qué opina la sociedad de
las personas que no creen de Dios?

PECADOS Y PECADORES

e En el texto se habla de acusar a los que no siguen la religién de Ascaris:

...prostitutas tristes, estafadores enriquecidos en la pobreza
del espiritu, ladrones de suefios, asesinos redimidos,
adilteros amantes, idolatras decepcionados... a quienes en
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aquellos tiempos eran expulsados de la tradicion y hoy son
condenados por los Procuradores del Reino de Cristal.

(Piensas ti que todo lo anterior es pecado? ;Piensas por
ejemplo que la homosexualidad o el sexo es pecado?

({Qué opinan las religiones actuales sobre la homosexualidad? ;Cémo la
definen? jAceptan a los homosexuales en las iglesias?

¢Por qué los homosexuales no pueden casarse?

(Crees ta que deberian tener derecho a casarse? ;Por qué?
{Crees que es lo mismo homosexualidad y pedofilia? ;Por qué?
(Conoces a algin homosexual?

(Te sentarias al lado de un homosexual? ;Serias amigo de un
homosexual?

{Qu¢ harias si tu hijo fuera heterosexual?
¢Sabes lo que significa heterosexual...?

(No existen relaciones heterosexuales entre un adulto y una menor de
edad?

(Por qué crees ta que la Iglesia Catélica enfrenta tantas demandas por
abusos a menores?

(Por qué en Chile los curas pedoéfilos no enfrentan la justicia como el
resto de los violadores?

({Qué es el sexo segun las religiones modernas? ;Conoces alguna religion
que no vea el sexo como un pecado?

ACTIVIDAD

Los participantes del taller deben hablar de alguna parte de su cuerpo: la
mano, el pie, las orejas, la nariz... y luego deben describirla. Seguramente
ninguno elegird hablar de sus 6rganos sexuales.
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(Por qué es dificil hablar de nuestro cuerpo?

(Por qué nos rascamos la cabeza en publico pero no nuestras “partes
intimas”?

(Qué relacion existe entre nuestro cuerpo y el pecado?

(Por qué usamos ropa? ;Por qué otras culturas andan desnudos y
nosotros no? (El clima no es argumento valido: recién este verano se
registraron temperaturas de 37°C en Santiago).

¢Por qué los nifios se muestran mas desinhibidos a mostrar o hablar de su
cuerpo?

{Qué pas6 cuando vino Spencer Tunick? ;Qué signific6 el desnudo?

El reino de cristal

¢Por qué algunos grupos religiosos se opusieron? ;Crees que los desnudos
en el Parque Forestal fue una manifestacion de pecado masiva?

¢Por qué crees ti que en Chile participaron més personas que en paises
que suponemos mas abiertos a las manifestaciones corporales, como
Brasil?

(Te gusta la situacién actual de Chile en cuanto a la moralidad, los
prejuicios y los valores?

¢ Qué estés dispuesto a hacer ta por cambiar esta situacion?

Describe los valores que una religion deberia poseer y fomentar para
nuestro tiempo y sociedad.

¢Estas dispuesto a seguir esos (tus propios) valores?
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LA NINA DE LA MIRADA PERDIDA

JOSE RAFAEL NUNEZ CORONA (PUERTO RiCO)

Desde antes de la salida del sol, una mujer de origen haitiano corria
velozmente por la calzada de una importante avenida de Santo Domingo,
para colocarse en su puesto de trabajo antes que llegara el chinero o el
vendedor de naranja, quien le estaba disputando ese puesto ubicado debajo
de la escalera de concreto armado de un enorme puente peatonal que
cruzaba la importante autopista Duarte de la ciudad de Santo Domingo La
haitiana llevaba consigo una nifia de piel oscura igual que ella, colgada en
un brazo casi guindando, mientras que en el otro llevaba un amplio carton
lamparazo y una vieja cartera muy maltratada.

Desde muy temprano procuraba colocarse en su puesto de trabajo debajo del
enorme puente por donde pasaban millares de personas, la mujer no era
estudiada, con facilidad se podia determinar, ademas hablaba un pésimo
espafiol el cual nunca habia estudiado, aunque lo hablaba con muchisima
dificultad, pero parecia que tenia otros conocimientos que le eran mas ttiles,
aunque estoy seguro de que tampoco los habia estudiado, eran aspectos de la
sociedad dominicana que le ayudaban a ejercer muy bien su trabajo, tales
como: ubicarse en su puesto de trabajo mucho antes que los transeuntes
estuvieran recorriendo las calles con sus recios pasos, y lo hacia con su tnica
herramienta que tenia para laboral, la cual era la nifia de la mirada perdida,
una nifla que aunque no era ciega lo aparentaba perfectamente, engafiando
asi con suma facilidad a los que transitaban por el lugar, la nifiita que no
llegaba a los cinco afios de edad era de origen haitiano al igual que la mujer
que supuestamente la atendia, aunque parecia que no eran parientes una de
la otra, por la forma abusiva que dicha sefiora someti a esa pobre criatura,
donde las duras jornadas de trabajo eran muy crueles, donde la nifiita tenia
que permanecer en un lugar fijo hasta méas de quince horas corridas
diariamente, que mds que una jornada de trabajo yo diria que eran jornadas
de torturas inmisericordes, porque la pobre haitianita tenia que aguantar
aire, sol y sereno, donde tenia que simular muy pacientemente la ceguera
que no existia en su vida, acostada siempre en el rastico suelo, encima de un
carton sucio y mal oliente, con su carita languida y afligida, mostrandola al
publico para que no se escapara de la culpa que tenia que pagar, por haber
mirado un rostro que partia el alma en mil pedazos.

Esa pobre nifia se tenia que mantener asi en una misma posicion casi por el
dia entero, como si estuviera frisada® o petrificada, como si fuera una estatua

* Frisado: Congelado.
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negra hecha en honor a la esclavitud, y se mantenia asi sin importar el fuerte
sol que muchas veces hacia en aquel lugar, de aquellos dias calientes de mi
pais tropical, y no eran pocas las veces que le rodaban las lagrimas por las
mejillas sucias de polvo y humo, cayendo las lagrimas pintadas de negro en
el asqueroso cartén, y todo por lo fuerte que le llegaban los rayos de sol,
rayos que no tenian condolencia de nadie ni de nada, pero aun asi ella se
mantenia en su posicién tranquilita, sufriendo con valor, dia tras dia,
obligada claro esta por su compatriota tutora que por cierto se veia fuerte y
muy apta para trabajar, con esos musculos bien formados y con una
juventud que aun no se habia alejado de su vida, pero ella se sentia mejor,
recolectando algunas monedas que la gente le lanzaba al caminar cuando se
veian con el alma partida por haber observado de reojo a la haitianita que
siempre daba compasion.

Pero esos pesos, que muchas veces rodaban por doquier, eran precisamente
el mas grande estimulo que tenia la fuerte mujer haitiana para no trabajar,
por lo cual cada dia ponia mucho mas emperio en su facil trabajo y mucho
menos condolencia en la nifiita que ella arrastraba hasta debajo del enorme
puente peatonal, nifia que muchas veces estaba llena de llagas contaminadas
de humo de vehiculo y polvo de la calle dificil de sanar, quizds no sanaba
facilmente por el duro sometimiento a esas jornadas de castigos, que eran
sumamente abusivas, donde primero tenia que aguantar el fuerte frio de las
madrugadas que le hacia temblar cruelmente a la intemperie, luego el fuerte
sol de un pais caribefio como el nuestro que le tostaba la tierna piel a muy
alto grado de calor y por ultimo otra jornada de frio en las noches de frias
brisas sin contar todo el humo que tragaba, el polvo que respiraba, la lluvia
que la empapaba y un sin numero de cosas que pasaba la pobre nifia de la
mirada perdida sin tener doliente alguno.

Una noche de frias brisas en la cual no le habia ido muy bien a la sefiora que
recolectaba el dinero tirado por la gente a la nifla de la mirada perdida, se le
acerc6é un hombre de una forma extrafia, pero ella no se dio cuenta de eso,
ya que estaba recogido todo para irse, el cartén sucio y maloliente, su cartera
donde guardaba los pesos de cobre que pesaban muchisimo y por supuesto a
la gallina de los huevos de oro, perdén, quise decir a la nifia de la mirada
perdida, la haitiana se disponia marchar a la parada de guagua (bus) para
abordar la proxima que saliera, la cual le llevaria hasta el barrio donde tenia
su casucha cobijada de zinc por toda parte, incluso las paredes eran de zinc,
las ventanas selladas, sin bafio o sanitario, sin ventilacién alguna y con una
sola puerta la cual también era de zinc, en si era sin comodidad alguna,
entonces aquel hombre misterioso la detuvo repentinamente y totalmente
inspirado, colocando una rodilla en el suelo y levantando su mano izquierda
le recito un poema.
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La haitiana, con tanta prisa que tenia, no puso la mas minima atencién a lo
que el hombre totalmente inspirado le habia recitado. Ademas, no entendia
la mayoria de palabras que él pronuncié en un tono muy varonil y poético,
por lo tanto continud su camino como si nada habia pasado, mientras que el
hombre se quedd totalmente desilusionado, con el rostro demacrado y el
corazén hecho pedazos.

La nifiita aquélla, la cual tenia la mirada perdida, a pesar de todo lo que le he
contado no se sentia mal ni mucho menos; de lo contrario, se sentia muy
feliz con su critico estilo de vida a la cual estaba siendo sometida, no porque
le gustara el sufrimiento, sino porque su instinto infantil le aseguraba que en
su patria natal (Haiti) las cosas estaban mucho peor, pero la verdad era que
ella preferia mil veces seguir haciendo el papel de ciega y no volver a un pais
que estaba muriendo poco a poco, aunque estaba consciente de que era muy
critico su estilo de vida y totalmente abusivo, pero le juro que nunca se
quejaba, total no tenia con quién quejarse, porque para esos asuntos tan
sencillos no hay naciones unidas, ni derechos humanos, ni nada de esas
pendejadas.

La nifla aparentemente estaba dispuesta a quedarse estatica, justamente
debajo del enorme puente peatonal donde la atendia la mujer haitiana,
consciente de su horrible miseria que dia a dia aumentaba a pesar de las
moneditas que le lanzaban los amigos muy generosos que la veian sufrir,
ciertamente habian muchos de los que pasaban por su lado que podian
tomarla de la mano y brindarle la oportunidad de que ella estudiara, creciera
y adquiriera conciencia plena del futuro que tenia que enfrentar, pero no era
asi, y la nifla que atn tenia la mirada perdida seguia padeciendo de frio,
hambre y dolor, esa nifia atin estaba rodando debajo de ese enorme puente
peatonal.

GUIA
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COMPRENSION

e ;Cuadl es la actitud de los transetntes que pasan al lado de la nifia?

e ;Qué relaciéon hay entre la nifia y la mujer? ;Por qué se han juntado?
(Quién habrd iniciado esta “alianza”?

e (En qué circunstancias la nifia pide limosna? ;A qué peligros se expone al
hacerlo? ;La mujer se preocupa por ella?

e ;La mujer se encuentra en condiciones de realizar trabajos fisicos para
ganarse la vida? ;Por qué no lo hace?

e ;Por qué tiene la mirada perdida esta nifia?
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e ;Por qué a la nifia no le molesta mucho su situacién?

TRABAJO INFANTIL
e ;Tiene algo de malo que los nifios trabajen? ;Sobre todo si no abandonan
la escuela para hacerlo?

e ;Por qué crees que algunos nifios trabajan? ;Los nifios que venden flores
de noche tendran los mismos motivos para trabajar que los que ponen las
mercaderias en bolsas en los supermercados?

e ;Cuando el trabajo infantil pasa a ser explotacién? ;Quién se beneficia de
esto?

e ;Qué factores fomentan la explotacion infantil?
e TG tuviste que trabajar alguna vez cuando nifio?
e ;Conoces algun caso de trabajo infantil de primera mano?
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