

ANTOLOGÍA DE LITERATURA CRÍTICA

Vol. 1

COLECTIVO LETRAS AL LÍMITE

**UNIVERSIDAD ARCIS
SANTIAGO DE CHILE
2005**

ANTOLOGÍA DE LITERATURA CRÍTICA, VOL. 1

Colectivo *Letras al Límite*
LetrasAlLimite@gmail.com

Universidad Arcis
Santiago de Chile
Marzo de 2005

COLECTIVO LETRAS AL LÍMITE...

Editores

Virna Guerra Catalán
Felipe Mora López
Scott Sadowsky
María José Valenzuela Aravena

Colaboradores

Liliana Astudillo Sarmiento
Jeanette Barril Villena
Christine Dresler
Camila Moraga Lagarrigue
Alejandra Morales Figueroa
Pedro Muñoz Díaz
Ignacio Ocampo Vidal
Rosa Vivar Núñez

Inscripción N° 145.869

Copyright © 2005, Colectivo Letras al Límite y sus miembros. Permitida su reproducción siempre que sea sin ánimo de lucro y que se reproduzca la obra en forma íntegra y citando por nombre a todos los autores y al Colectivo Letras al Límite.

Los derechos de autor de los cuentos, poemas y letras de canciones del presente volumen pertenecen a sus respectivos autores. Dichos textos se han utilizado aquí bajo el amparo del Artículo 47 de la Ley N° 17336 sobre Propiedad Intelectual: "Para los efectos de la presente ley no se considera comunicación ni ejecución pública de la obra, inclusive tratándose de fonogramas, su utilización dentro del núcleo familiar, en establecimientos educacionales, de beneficencia u otras instituciones similares, siempre que esta utilización se efectúe sin ánimo de lucro. En estos casos no se requiere remunerar al autor, ni obtener su autorización".

PREFACIO

La literatura no tiene por qué ser *fome*.

Ahora bien, mucho de lo que se lee en la escuela es, efectivamente, aburrido. Aburridísimo. Tanto así que es difícil creer que sea por casualidad. Lo demás que se lee en las aulas suele presentarse a los alumnos de tal forma que *resulta* aburrido, aunque en su esencia no lo *es*. Tampoco es fácil creer que esto sea una mera coincidencia.

La presente antología nace de una iniciativa de algunos de mis alumnos de literatura de la Universidad Arcis, quienes se han convencido de que la palabra es todavía un arma potente. No conformes con limitarse a consumir ideas ajenas y hacer críticas de café, decidieron salir a las calles para compartir lo que son y lo que saben, con la esperanza de aportar a la construcción de una sociedad más justa, más digna y —quizás sobre todo— más *bella*. Este libro, producto de un notable esfuerzo colectivo, será la materia prima de esta noble empresa.

Nuestro propósito es sencillo. Queremos contrarrestar en lo posible los efectos de una filosofía educacional que busca inculcar dos ideas fundamentales, tan comunes como son nefastas: que "ya conozco la literatura" y que "no me interesa". Ésta es, como afirma Terry Eagleton en su *Introducción a la teoría literaria*, la manera más eficaz de asegurar que la gran mayoría de la población renuncie voluntariamente al poder de las ideas, cosa que exigiría con energía —y quizás con violencia— si se intentara prohibírselo abiertamente.

La *Antología de literatura crítica* está diseñada para que los que la conocen al participar en un taller puedan tomarla y llevarla a nuevas instancias y espacios, agregándole sus propias perspectivas y enriqueciéndola con sus propias experiencias. Es nuestra esperanza que pase de mano en mano y de fotocopiadora en fotocopiadora, transmitiéndose así de forma viral y, por lo tanto, imparable.

Queremos expresar nuestro agradecimiento a la Escuela de Pedagogía en Inglés y Traducción Inglés-Español de la Universidad Arcis, así como a su directora, Margarita Ulloa Toro, por el apoyo que nos han brindado.

Scott Sadowsky
Santiago / Marzo de 2005

ÍNDICE

Prefacio.....	4
Índice	6
Contrainformación.....	7
El eclipse.....	9
La felicidad.....	14
El culpable.....	17
Miento, luego existo	20
El oso que no lo era.....	24
Al centro de la injusticia	31
Los nadies.....	34
La joven del abrigo largo	37
Peligro en las cavernas subterráneas.....	40
Un día de éstos.....	42
Omnipotencia restringida.....	47
Discurso del acecho	49
El reino de cristal	52
La niña de la mirada perdida	57

CONTRAINFORMACIÓN

JORDI CEBRIÁN (ESPAÑA)

Me hice policía para que mi patria fuera más segura, y enseguida me pidieron infiltrarme¹ en un grupo subversivo para investigar sus actividades. Tras meses con ellos, me convencieron de que su causa era justa, y yo empecé a pasar información errónea a mis jefes. Desgraciadamente me descubrieron, y bajo la amenaza de ser fusilado me pidieron que hiciera creer a los subversivos que seguía con ellos, pero les traicionara informándoles falsamente acerca de las mentiras que contaba a mis jefes referentes a las falsedades que ellos me confiaban. Acabé hecho un lío, sin saber ya para quién trabajo.

GUÍA

COMPRENSIÓN

- ¿Qué es lo que sucede en el texto?
- ¿Qué es la “contrainformación”?
- ¿Quién es el narrador? ¿Por qué estará contando lo que le sucedió ahora?

LA MENTIRA

- ¿Qué tan seguido crees que se dan situaciones como ésta?
- ¿Dónde las has visto?
- ¿Por qué motivos miente el protagonista del cuento?
- ¿Por qué motivos mienten las personas en general?
- ¿Mientes tú? ¿En qué situaciones?
- Cuando te preguntan *¿Cómo me veo?* o *¿Cómo estás?*... ¿qué respondes?
- ¿Estás bajo alguna amenaza cuando das esa respuesta?
- ¿Cómo definirías la mentira?
- ¿Es buena o mala?
- ¿Alguna vez una mentira te ha salvado de alguna situación incómoda?

¹ **Infiltrarse:** Entrar a un lugar o a un grupo sin ser descubierto.

LA INTRIGA, LA TRAICIÓN Y EL CAHUÍN

- ¿Alguna vez te has visto en una situación de *contrainformación* (con los amigos, la familia, en el trabajo, con la pareja, etc.)?
- ¿Cómo saliste de la situación? ¿Te sentiste mal en algún momento?
- ¿Es frecuente verse involucrado en situaciones de este tipo?
- ¿Por qué crees tú que ocurren?
- ¿Consideras que el protagonista es un traidor? ¿A quién?
- ¿Te han traicionado alguna vez? ¿Qué sentiste?
- ¿Has traicionado tú alguna vez a alguien? ¿Por qué lo hiciste? ¿Por algo más que conveniencia?
- ¿Cómo crees que se sintió la persona que traicionaste?
- ¿Ganaste algo? ¿Fue más de lo que perdiste?

EL JUICIO SOBRE LOS DEMÁS

- ¿Es fácil emitir juicios sinceros sobre otros? ¿Es algo que hace con frecuencia, o lo sueles evitar?
- ¿Es bueno o malo ser sincero en los juicios que hacemos?
- ¿Crees que alguien puede ser herido si somos sinceros? Si es el caso, ¿es mejor mentirle para que se sienta bien?

ACTIVIDAD

- Juntarse en grupos y tomar turnos para ponerse en medio y recibir un juicio positivo y uno negativo de los demás. Los juicios deben darse rápidamente para que sean espontáneos.
- ¿Qué sientes al recibir juicios de los demás? ¿Experimentas este sentimiento regularmente?
- ¿Cómo te sientes al emitir un juicio sobre otra persona? ¿En qué piensas cuando lo haces?
- ¿Crees que mejorarían las relaciones humanas si fuéramos más sinceros? O ¿sólo nos ofenderíamos más?
- ¿Te gustaría que los demás fueran más sinceros contigo?
- ¿Estás dispuesto a ser más sincero con los demás?

EL ECLIPSE

AUGUSTO MONTERROSO (GUATEMALA)

Cuando Fray Bartolomé Arrazola se sintió perdido, aceptó que ya nada podría salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo había apresado, implacable² y definitiva. Ante su ignorancia topográfica³ se sentó con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir allí, sin ninguna esperanza, aislado con el pensamiento fijo en la España distante, particularmente en el convento de Los Abrojos, donde Carlos Quinto⁴ condescendiera una vez a bajar de su trono para decirle que confiaba en el celo⁵ religioso de su labor redentora⁶.

Al despertar, se encontró rodeado por un grupo de indígenas de rostro impasible⁷ que se disponían a sacrificarlo sobre un altar, un altar que a Bartolomé le pareció como el lecho en que descansaría al fin de sus temores, de su destino, de sí mismo.

Tres años en el país le habían conferido un mediano dominio de las lenguas nativas. Intentó algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas.

Entonces floreció en él una idea que tuvo por digna de su talento y de su cultura universal y de su arduo conocimiento de Aristóteles⁸.

Recordó que para ese día se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo más íntimo, valerse de ese conocimiento para engañar a sus opresores y salvarse la vida.

—Si me matáis —les dijo— puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura.

Los indígenas lo miraron fijamente y a Bartolomé sorprendió la incredulidad en sus ojos. Vio que se produjo un pequeño consejo, y esperó confiado, no sin cierto desdén.

Dos horas después, el corazón de Fray Bartolomé Arrazola chorreaba su sangre vehemente⁹ sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca

² **Implacable:** Severo, inflexible, que no se puede cambiar.

³ **Topográfico:** Relacionado con el terreno, con la superficie de la tierra.

⁴ **Carlos Quinto:** Rey de España de la época de la conquista.

⁵ **Celo:** Cuidado, diligencia, esmero.

⁶ **Redentor:** Que redime, que salva, que borra los pecados.

⁷ **Impasible:** Incapaz de sentir, indiferente.

⁸ **Aristóteles:** Filósofo griego de la antigüedad.

luz de un sol eclipsado), mientras uno de los indígenas recitaba sin ninguna inflexión¹⁰ de voz, sin prisa, una por una, las infinitas fechas en que se producirían eclipses solares y lunares, que los astrónomos de la comunidad maya habían previsto y anotado en sus códices¹¹ sin la valiosa ayuda de Aristóteles.

GUÍA

LOS SALVAJES

- ¿Quiénes son los salvajes en este cuento? Y ¿en la vida real?
- ¿Qué es un salvaje? ¿Qué hacen los salvajes? ¿Hay algo que no hacen?
- ¿Nosotros podríamos llegar a ser salvajes? O ¿ya lo somos en algún sentido?
- ¿Qué es lo contrario de ser salvaje?
- ¿Ser “salvaje” tiene algún aspecto positivo? ¿No ser “salvaje” tiene algún lado negativo?
- ¿Los países también pueden ser salvajes?
- ¿Es posible ser salvaje y a la vez ser desarrollado, culto, respetado, inteligente o adinerado?
- ¿En qué se distinguen un animal salvaje, una persona salvaje y un país salvaje? ¿En qué se parecen?

LA CULTURA Y EL SALVAJISMO

El siguiente texto ofrece una posible explicación de ciertas ideas acerca de la civilización y lo salvaje:

Una forma de explicar el concepto de salvajismo (negros, salvajes y pueblos no-civilizados) es por medio de las teorías europeas durante la época de la Ilustración¹², que consideraban a todo lo no-europeo como caótico e irracional. Lo europeo se concebía como el centro, donde la historia y la verdad la estaban construyendo los europeos a través del conocimiento y la razón. Por eso, consideraban a las demás culturas como periféricas y marginales, como un

⁹ **Vehemente:** Fuertemente, apasionadamente.

¹⁰ **Inflexión:** Cambio en el tono de voz.

¹¹ **Códice:** Antiguos libros manuscritos creados antes de la invención de la imprenta.

¹² **Ilustración:** Tendencia filosófica y cultural del Siglo XVIII que enfatizaba la razón y que consideraba al ser humano como centro de la creación.

*mundo de infelicidad, atraso e inferioridad, ya que la razón y el conocimiento no estaban allí bien desarrollados, ni existían instituciones como escuelas. Europa y más tarde Estados Unidos se sentían con una misión que cumplir: “civilizar” a aquellas naciones que les parecían atrasadas y sin progreso. Sin embargo, esta misión autoasignada, de conquista y destrucción para llevar felicidad y progreso, puede ser interpretada como un mal disimulado interés económico en explotar las materias primas y los nuevos mercados de países lejanos. Así, por ejemplo, la India Oriental se convirtió forzosamente en proveedor de algodón, de lana, de cáñamo, de yute; Australia se convirtió en un vivero de lana para Inglaterra; la misma suerte corrió América Latina. (Adaptado de Jorge Larraín Ibáñez, *Modernidad, Razón e Identidad en América Latina*).*

- Al la luz de este texto, ¿es de extrañar que queramos parecer nos a las culturas estadounidense y europea?
- ¿Qué representan para ti las culturas de Estados Unidos y Europa? ¿Las consideras más avanzadas que la nuestra? ¿Qué hace que una cultura sea “avanzada”?
- ¿Cómo sabes lo que sabes de esas culturas? ¿De dónde has sacado tu información? ¿Crees que es muy realista la visión que tienes de ellas?
- Si creemos que debemos tratar de imitar estas culturas lo más posible, ¿qué pasará con nuestra propia cultura? ¿Acaso tenemos una cultura propia? ¿En qué consiste?
- Ha habido casos de misioneros que llegan a pueblos apartados de la selva amazónica e imponen aspectos de su propia cultura a los habitantes, como por ejemplo el uso de ropa. Sólo después se dan cuenta de que algo tan aparentemente inofensivo como la ropa provoca una larga serie de trastornos a la piel —hongos y similares— en aquel clima, y que por algo los “salvajes” andaban desnudos o casi desnudos. De las cosas extranjeras se han impuesto en Chile, ¿cuáles han tenido resultados inesperados? ¿Cuáles resultan contraproducentes? ¿Cuáles son absurdas? ¿Cuáles han constituido un verdadero aporte al país?

ORÍGENES

- ¿Qué sabes de tus antepasados? ¿De dónde vinieron?
- ¿Qué piensas de ellos? ¿Hay alguno del cual te sientas orgulloso? ¿Alguno que no te parezca tan admirable?
- Si alguno de tus antepasados llegó de otro país, ¿por qué decidió venir a Chile?
- ¿Por qué motivos irías tú a vivir a otro país? ¿Cómo te gustaría ser recibido allá?

- ¿Qué sientes hacia las personas que vienen de otros países a vivir a Chile? ¿Cómo las tratas? ¿Qué te gustaría decirles?

EL CONOCIMIENTO

- ¿Vale más el conocimiento formal —el de la escuela, los institutos y la universidad— que el conocimiento que se obtiene a través de la experiencia o de la vida?
- ¿Hay algunos conocimientos que valen más que otros? ¿Qué hace que un determinado conocimiento sea útil? ¿Tiene algún sentido que un piloto de aviones sepa cocinar o que un cartero sepa de computación?
- ¿Qué es la diferencia entre *saber* algo, *saber de* algo y *saber hacer* algo?
- Si tu computador estuviera fallando, ¿lo llevarías a un mecánico? Si tu auto estuviera en panne, ¿lo llevarías a un ingeniero en computación? ¿Por qué no?
- Si los dos son igualmente expertos en sus respectivas áreas, ¿por qué el ingeniero gana mucho más que el mecánico?

EL ENGAÑO

- ¿Por qué piensa Fray Bartolomé que puede engañar a los indígenas? ¿Por qué no le resulta?
- ¿Este intento de engañar se puede justificar? ¿Por qué? ¿Cuándo está bien engañar a otra persona?
- ¿Hay personas o grupos que tratan de engañarnos a nosotros? ¿Cómo lo hacen? ¿Cómo podemos defendernos?

LA BELLEZA

- ¿Por qué en Chile hay centenares de modelos rubias y una sola modelo mapuche conocida hasta ahora?
- ¿Cuántas personas indígenas hay en la televisión? Y ¿en la publicidad? ¿Cuántas personas rubias se ven allí? ¿Por qué será esto?
- ¿El número de mapuches que aparecen en la televisión es representativo de los 700.000 mapuches que hay en Chile?
- ¿Por qué en los avisos clasificados se suele pedir “buena presencia”? ¿Por qué se pide una foto con el currículum?

MISCELÁNEO

- ¿La presencia de gran número de empresas transnacionales en Chile se puede considerar como una nueva colonización?

- ¿Cuáles son los intereses que estas empresas defienden? ¿Cuáles son las que las empresas *nacionales* defienden? ¿Quién se preocupa de los intereses del país, como la salud o la educación?
- ¿Quién defiende los intereses de los empleados de estas empresas?

LA FELICIDAD

ANÓNIMO

En cierta ocasión se reunieron todos los dioses y decidieron crear al hombre y a la mujer. Entonces uno de ellos dijo:

—Si los vamos a hacer a nuestra imagen y semejanza, van a tener un cuerpo igual al nuestro y fuerza e inteligencia iguales a las nuestras. Debemos pensar en algo que los diferencie de nosotros; de no ser así estaremos creando nuevos dioses.

—Debemos quitarles algo —dijo otro—, pero ¿qué les quitamos?

Después de mucho pensar uno de ellos respondió:

—¡Ya sé! Vamos a quitarles la felicidad. Pero el problema va a ser dónde esconderla para que no la encuentren jamás.

—Vamos a esconderla en la cima del monte mas alto del mundo —dijo otro, a lo que inmediatamente repuso un tercero—: No, recuerda que les dimos fuerza; alguna vez alguien puede subir y encontrarla, y si la encuentra uno, ya todos sabrán donde está.

—Entonces vamos a esconderla en el fondo del mar.

—No, recuerda que les dimos inteligencia, alguna vez alguien va construir una máquina por la que pueda entrar y bajar y entonces la encontrará.

—Entonces escondámosla en un planeta lejano a la Tierra.

—No, recuerda que les dimos inteligencia, y un día alguien va construir una nave en la que pueda viajar a otros planetas y la va a descubrir, y entonces todos tendrán felicidad y serán iguales a nosotros.

El ultimo de ellos, que era un dios que había permanecido en silencio escuchando atentamente cada una de las propuestas de los demás dioses, analizó en silencio cada una de ellas y entonces rompió el silencio:

—Creo saber a dónde ponerla para que realmente nunca la encuentren.

Todos voltearon asombrados y preguntaron al unísono¹³:

—¿A dónde?

—La esconderemos dentro de ellos mismos.

GUÍA

COMPRESIÓN

- ¿Por qué los dioses decidieron esconder la felicidad de los seres humanos? ¿Crees que este truco les va a resultar?
- En estas condiciones, ¿cómo será la búsqueda de la felicidad de los seres humanos?

LA FELICIDAD Y NOSOTROS

- ¿Qué es la felicidad? ¿Es la misma cosa para todo el mundo?
- ¿Es la felicidad una sensación permanente? ¿Cuánto te suele durar? ¿Cuánto es el período más largo que te ha durado? ¿El más corto?
- ¿Qué te hace feliz? ¿Dónde buscas la felicidad?
- ¿Qué tan feliz te hacen las siguientes cosas: mucho, algo, poco o nada? Escribe tus respuestas en los casilleros...

Música:	_____
Fútbol:	_____
Alcohol:	_____
Juegos:	_____

Auto:	_____
Casa:	_____
Dinero:	_____
Ropa:	_____

Religión:	_____
Trabajo:	_____
Estudiar:	_____

Amigos:	_____
Pareja:	_____
Hijos:	_____

- Si estuvieras obligado a eliminar uno de estos cuatro grupos de tu vida, ¿cuál sería?
- ¿Cuál de los cuatro grupos no quisieras perder por ningún motivo?

¹³ Al unísono: Todos al mismo tiempo.

- Los dos grupos que acabas de seleccionar ¿son los dos grupos que te hacen menos y más feliz, respectivamente, según las respuestas que tú mismo escribiste arriba?
- Parece que siempre estamos buscando la felicidad. ¿Crees que esta búsqueda tiene un destino concreto que nos hará felices si logramos llegar allí? O ¿el camino, la búsqueda de por sí podría ser también la meta?

ORÍGENES

- ¿Crees que el ser humano fue creado por algún tipo de dios?
- ¿Qué responsabilidad tendrá este dios en nuestra felicidad?
- ¿Por qué este dios no hizo que la felicidad nos resulte más fácil de alcanzar?
- ¿Por qué será que no hizo el ser humano de tal modo que siempre estuviera feliz? ¿No sería agradable que fuera así?
- ¿El sufrimiento tiene algún valor?
- Si pudieras eliminar el sufrimiento de la vida del ser humano —con un remedio que haga imposible sentirse mal, por ejemplo—, ¿lo harías?

EL CULPABLE

KHALIL GIBRAN (LÍBANO)

Un joven fuerte de cuerpo pero debilitado por el hambre se hallaba sentado en la vereda con la mano estirada hacia los transeúntes, mendigando y repitiendo la triste canción de su fracaso en la vida, padeciendo hambre y degradación.

Al llegar la noche, secáronse sus labios, debilitose¹⁴ su lengua y su mano aún se hallaba tan vacía como su estómago. Con las limitadas fuerzas que le quedaban, consiguió salir de la ciudad y sentarse bajo un árbol a llorar amargamente. Entonces elevó los vacilantes ojos al cielo, mientras el hambre lo carcomía por dentro, y dijo:

“¡Oh, Dios! Fui a ver al rico en busca de trabajo, pero él me lo negó por mis harapos¹⁵. Llamé a las puertas de la escuela y fui despedido por tener las manos vacías. Pedí cualquier ocupación a cambio de pan cotidiano, pero fui repudiado por mi aspecto. Al fin, me resigné a pedir limosna; pero al verme tus fieles —¡Oh, Dios!— me decían que soy joven y fuerte y que la ciudad no debe socorrer a los perezosos¹⁶. ¡Oh, Señor! Por tu voluntad mi madre me dio a luz, y si existo en ti, soy como tú has querido. ¿Por qué los hombres me niegan el pan cuando lo pido en tu nombre?”.

En ese instante la fisonomía del joven cambió. Se puso de pie y sus ojos relucían como astros. Con una rama seca elaboró un grueso bastón e indicando con él a la ciudad, gritó:

“Pedí vivir con el sudor de mi frente y nada obtuve; colmaré mis deseos con la fuerza de mi puño. Pedí pan en nombre del bien y los hombres no me escucharon, entonces lo tomaré en nombre del mal y lo tendré en abundancia”.

Los crueles años hicieron del joven un ladrón, asesino y exterminador de almas. Aniquiló a sus enemigos y juntó una fabulosa riqueza, con la que superó a los poderosos. Fue admirado por sus colegas, envidiado por el resto de los ladrones y recelado¹⁷ por las multitudes.

¹⁴ **Secáronse / Debilitose:** Forma antigua de decir “se secaron” y “se debilitaron”.

¹⁵ **Harapos:** Ropa hecha tiras.

¹⁶ **Perezoso:** Flojo.

¹⁷ **Recelado:** Temido.

Sus riquezas y fingida reputación influyeron sobre el emir¹⁸ para que lo designara alcalde de esa ciudad: el triste comportamiento de los malvados gobernantes. Entonces los despojos fueron legales; la autoridad estimuló la opresión; el exterminio de los débiles fue un lugar común; las muchedumbres lo sobornaron y lisonjearon¹⁹.

GUÍA

COMPRENSIÓN

- ¿Qué te pareció el texto?
- ¿Qué tipo de lenguaje se usa en el texto? ¿Existen palabras complicadas, en desuso, etc.?
- ¿A qué se parece la forma del texto? ¿Por qué crees que se usa esa forma?

LA LIMOSNA

- ¿Hay gente que pide limosna en el sector donde vives o transitas? ¿Qué respondes cuando alguien te pide unas monedas o un cigarrillo? ¿Qué pasa con los niños que piden? Las madres, los ancianos....
- ¿Crees que es flojera lo que impulsa a la gente a pedir dinero?
- ¿Has pedido limosna alguna vez? ¿Qué te llevó a hacerlo? ¿Cómo te sentiste?
- ¿Cómo se ve a quienes piden limosna? ¿Están bien vistos por la sociedad?
- Hoy se ven muchos jóvenes, estudiantes de enseñanza media y universitaria pidiendo plata en la calle. Parece ser bien visto hacerlo, y estas personas parecen no tener la necesidad de hacerlo. ¿Por qué lo hacen entonces?
- ¿Qué significa la caridad? ¿Qué es la dignidad? ¿El orgullo?
- ¿Qué rol juega la aceptación social en los jóvenes que piden plata? ¿Se habla del tema en los colegios, universidades? ¿En la casa?
- Por otro lado, ¿qué pasa con los ancianos? ¿Cuánto recibe de jubilación un anciano? ¿Es justo?
- ¿Existe un deber moral de darle a los ancianos? O... ¿el deber moral debería ser cambiar sus condiciones de vida para que no tengan que pedir plata en la calle?

¹⁸ **Emir:** Gobernante árabe, un tipo de monarca o rey.

¹⁹ **Lisonjear:** Adular. Dar motivo de envanecimiento. Deleitar, agradecer.

NOSOTROS

- ¿Qué rol jugamos nosotros en los problemas que hemos visto?
- ¿Qué estamos haciendo para cambiar las cosas? ¿Qué somos capaces de hacer?

EL PODER Y LA JUSTICIA SOCIAL

- Al protagonista de este cuento le va muy mal mientras se comporta bien, pero en cuanto decide comportarse mal se le cambia la suerte por completo. ¿Por qué sucede así? ¿Cuál es el mensaje que manda la sociedad al castigar el esfuerzo y premiar al comportamiento antiético?
- ¿Pasa lo mismo en nuestra sociedad?
- ¿Qué conclusión que sacas de esto?
- La gente le da la espalda al protagonista cuando es pobre, pero cuando es rico lo nombran alcalde y lo alaban. ¿Por qué será esto, siendo que él es la mismísima persona?
- ¿Por qué es el robar es un delito para el hombre cuando es pobre, pero es un comportamiento aceptado para el hombre cuando es alcalde?

ACTIVIDAD

Inventa un último párrafo para este cuento.

MIENTO, LUEGO EXISTO

JOSÉ M. PASCUAL (ARGENTINA)

Conocí a Raymond Reid hace unos diez años en la ciudad de Glasgow, Escocia. Estaba yo desayunando en un bar cuando el hombre se acercó a mi mesa preguntándome si estaba dispuesto a compartirla. Dado que el lugar se encontraba muy concurrido y no ofrecía un solo lugar disponible, no tuve más remedio que aceptarlo como compañero casual.

Alto, enjuto²⁰, de unos cincuenta años, canoso y vistiendo un traje marrón bastante gastado, el caballero se mostró sociable y muy educado. Pidió un café y trató de no interferir en la lectura del periódico que me mantenía ocupado. Por cuestiones de cortesía pensé que sería un gesto obligado dirigirle al menos una palabra.

—Hace frío, ¿verdad?

—Sí. ¿Usted no es escocés, verdad? —preguntó. Supongo que para demostrarme que él también era cortés.

—No. Estoy de paso. Mañana vuelvo a mi país.

Así, intercambiando pequeñas frases que luego se fueron extendiendo, Reid se presentó como profesor de filosofía a cargo de una cátedra en la universidad. Su aspecto no desentonaba con su profesión, pensé.

Después de terminado el desayuno, el hombre se puso de pie y antes de despedirse me preguntó si quería presenciar su clase, si quería acompañarlo.

—Hoy es el primer día. Me gustaría que me acompañe, cuando termine con la clase puedo llevarlo a conocer algunos sitios interesantes de mi viejo Glasgow.

Dudé, pero luego decidí aceptar. Debía esperar a la noche para viajar y pensaba hacer tiempo en quehaceres turísticos, pensar en eso guiado por un nativo me pareció más estimulante que deambular en soledad por calles que no conocía.

Salimos juntos del bar. Yo gentilmente pagué la cuenta y él me agradeció con la promesa de invitarme luego con un auténtico whisky del país. Tomamos

²⁰ Enjuto: Delgado.

un ómnibus hasta las puertas de la universidad; un majestuoso edificio con aire de castillo medieval y grandes caminos de roca que unían las dependencias con el bloque principal. Me contó de un tal Thomas Reid y deduje, por el apellido, que sería algún pariente del cual se sentía orgulloso. Caminamos, él hablaba de su pasión por la enseñanza, de su pasión por la filosofía y en un tono más informal, de su pasión por el Glasgow Celtic²¹. Fuimos por los pasillos; yo lo seguía. Él, con andar pausado, iba revisando las aulas hasta que dijo: “Es aquí”.

El aula estaba repleta de estudiantes que murmuraban hasta que él hizo su entrada. Yo lo seguí y me ubiqué en la parte más alta del estrado en uno de los pocos lugares que quedaban libres. Los mil ojos que se encontraban allí se concentraron en su figura que, cruzando las manos a sus espaldas, comenzó a hablar al frente de la clase.

—Muy bien —dijo—. Bienvenidos.

El silencio fue total, sólo algunas sonrisas complacientes ante la presencia de quien dirigiría la reunión. Reid comenzó a hablar, a modo de introducción, sobre la historia de su vida. Las hojas comenzaron a llenarse de apuntes, algunos con mayor capacidad de síntesis que otros. Pasaron no más de diez minutos y un hombre se presentó en el salón con dos encargados de seguridad.

—Reid, por favor —dijo el hombre mientras los agentes lo invitaban a retirarse.

Los alumnos quedaron boquiabiertos. Reid se opuso, pero fue rápidamente persuadido por los uniformados. El hombre que los comandaba quedó al frente del aula y se presentó como el rector de la universidad.

—Lamento lo sucedido. Este hombre se escapó de un neuropsiquiátrico²² y suele hacernos cosas como ésta cada vez que logra escaparse. El profesor a cargo está por llegar; les ruego sepan esperar en orden.

El bullicio creció y el alumnado se sintió molesto, sobre todo los que más habían llenado sus cuadernos con las cosas que Reid estaba diciendo. Hubo carcajadas, indignación y todo tipo de comentarios. Nadie se atrevió a reconocer que lo que Reid estaba diciendo era interesante. Yo abandoné el aula y, por más que lo intenté, no pude dar con Reid. Uno de los profesores

²¹ **Glasgow Celtic**: Equipo de fútbol escocés.

²² **Neuropsiquiátrico**: Hospital psiquiátrico.

me explicó que el hombre había sido alumno de la institución y que por vaya uno a saber qué causa un día fue necesario internarlo.

Me hubiera gustado quedarme, pero tuve que partir ese mismo día. Me hubiera gustado que un loco hubiese sido mi guía por las calles de Glasgow, supongo que hubiese conocido cosas que jamás conoceré. Me hubiera gustado que alguien hubiese conservado los apuntes de aquellos minutos de clase, pues realmente habían sido interesantes a pesar de que no formaban parte del programa. Me hubiera gustado saber si alguno de aquellos alumnos dudó, a partir de entonces, de que la escena se repitiese, no sólo cuando llegó el “verdadero” profesor de la clase, sino cada vez que debieran enfrentarse a alguien por primera vez. Por mi parte, agradezco a Reid la enseñanza. Desde entonces, sólo presto atención a quienes me aseguran que la merecen.

GUÍA

LA MENTIRA

- Hoy más que nunca nos sentimos obligados a representar lo que no somos: vivimos en un mundo de apariencias donde tratamos de hacer que los demás crean que somos así o así, que pertenecemos a cierto grupo o clase social, que vamos a determinados lugares, que ganamos cierta cantidad de plata o que nos juntamos con cierto tipo de gente. Esto lo hacemos a través de la ropa que usamos, los temas de que hablamos, el lenguaje que usamos, y hasta el té que tomamos. ¿Qué sacamos de todo esto? ¿Qué ganamos? ¿Perdemos algo?
- En nuestra sociedad se valoran mucho los títulos, especialmente los títulos universitarios. ¿Será por los estudios y los conocimientos que estos títulos representan? ¿O más bien por la plata que se puede ganar al tener uno de estos títulos?
- Si quieres que tú o tus hijos estudien en la universidad, ¿cuál es tu motivación? ¿Cómo reaccionarías si tu hijo te dijera que quiere estudiar filosofía, danza, arte o alguna otra carrera que no suele ser muy rentable?
- Volviendo al cuento, ¿el turista habría tomado en cuenta a Raymond Reid al punto de seguirlo si él no hubiese dicho que era profesor universitario?
- ¿Es menos enriquecedor el conocimiento que te pueda entregar alguien no en una institución educativa, sino en base a la experiencia que ha adquirido trabajando en algo durante muchos años?

- ¿Por qué nos da más confianza en términos de honestidad y profesionalismo alguien que anda de terno y corbata que alguien que anda de bluyín y polera?
- ¿Son igualmente delincuentes un ministro de gobierno que roba dineros fiscales y un asaltante que roba carteras? ¿Cuál de los dos es socialmente más discriminado? ¿Por qué? ¿Cuál produce más daño en la sociedad?
- ¿Es acaso sólo a través la mentira que Reid puede sentirse parte del mundo en que vive y ser escuchado e integrado a una sociedad que discrimina por estar enfermo, por ser pobre, por no andar “bien vestido”, por no ser rubio, por no tener apellido extranjero, y por hablar como “cuma”?
- Generalmente la mentira es usada para beneficios personales, pero en el caso de Raymond Reid no es así. ¿Es distinta la mentira que nos trae beneficios personales de la mentira que busca ayudar a los demás?
- Adentrarse en un mundo que evidentemente no es el suyo, como lo es el mundo educacional, le permite a Reid no sólo sentirse bien consigo mismo, sino que también producir frutos en los demás —de los “alumnos” que tenía en la sala de clases ninguno pudo abstraerse de su magia, de su historia, de su realidad— y todo esto lo lograba sin título universitario alguno. ¿Qué implica eso? ¿Son valiosas de por sí las vivencias del ser humano, y tienen que estar avaladas por algún certificado, cartón o timbre?
- ¿Es la mentira, en este caso a través de la apariencia, una forma de vida que tú aceptas?

LA LOCURA

- La locura representa un muro gigante entre las personas que conviven en una sociedad, tanto así que se etiquetan a los seres como “normales” o “locos”. Pero ¿qué significa “loco”?
- Si uno cree algo que nadie más en la sociedad cree, ¿significa que está loco?
- El hecho de que muchas personas creen que una determinada cosa es verdad ¿hace que realmente sea verdad? ¿Cómo se explica entonces que hace unos siglos todo el mundo creía que la tierra era plana?
- ¿Por qué a veces los “locos” nos dan miedo, incluso cuando los vemos en la tele, donde no nos pueden hacer nada? ¿Será que nos hacen ver todo lo oscuro que no queremos ver en nosotros mismos? ¿Esto será uno de los motivos por los cuales se discrimina tanto a los “locos”?
- ¿Quién es el loco? ¿Cuáles son los parámetros para definir quién es loco y quién no?
- ¿No será la sociedad la que está fuera de los marcos de “normalidad”?

EL OSO QUE NO LO ERA

FRANK TASHLIN (ESTADOS UNIDOS)

Érase una vez —para ser preciso, un martes— un oso que estaba parado en el lindero²³ de un gran bosque mirando hacia el cielo. Allá, muy alto, vio una bandada de gansos salvajes que volaba hacia el sur.

Se volvió y miró los árboles del bosque. Todas las hojas se habían puesto amarillas y marrones y caían de las ramas una a una.

Sabía que cuando los gansos volaban hacia el sur, cuando las hojas caían de los árboles, el invierno no tardaba en llegar. Pronto la nieve cubriría el bosque y ya era hora de buscar una cueva en la cual invernar.

Y eso fue precisamente lo que hizo.

Poco tiempo después —para ser preciso, un miércoles— llegaron unos hombres... muchos hombres que traían planos, mapas e instrumentos de medición.

Trazaron, proyectaron, midieron de un lado a otro.

A continuación, llegaron más hombres, muchos hombres con excavadoras, sierras y tractores. Excavaron, serraron, apisonaron²⁴ y lo arrasaron todo de un lado a otro. Y trabajaron, trabajaron y trabajaron hasta construir una gran, inmensa, colosal fábrica JUSTO ENCIMA de la cueva en la que dormía el oso.

La fábrica funcionó durante todo el largo y frío invierno.

Y entonces volvió la primavera.

Allá muy hondo, debajo de uno de los edificios de la fábrica, el oso se despertó. Parpadeó y bostezó. Aún medio dormido, se puso de pie y miró a su alrededor. Estaba muy oscuro, apenas podía ver.

Pero a lo lejos divisó una luz. —¡Ah! —dijo—, allí debe estar la entrada de la cueva. Y volvió a bostezar. Subió las escaleras hasta la entrada y salió afuera,

²³ **Lindero:** Lugar donde dos terrenos entran en contacto.

²⁴ **Apisonar:** Apretar o aplanar tierra, grava, etc.

donde brillaba un sol primaveral. Tenía los ojos medio abiertos y seguía con mucho sueño.

Pero poco tiempo iba a estar con los ojos a medio abrir. De repente... ¡PAFF!... Se le abrieron de par en par. Miró fijamente lo que tenía delante.

¿Dónde estaba el bosque?

¿Dónde estaba el pasto?

¿Dónde estaban los árboles?

¿Dónde estaban las flores?

¿QUÉ HABÍA PASADO?

¿Dónde estaba?

Todo le parecía raro. No sabía dónde estaba. Pero nosotros sí, ¿no es verdad? Sabemos que está justo en medio de una fábrica que trabaja a toda máquina.

—Seguro que estoy soñando —dijo el oso—. Claro que sí. Eso es. Estoy soñando —y volvió a cerrar los ojos y se pellizó.

Muy despacito, los volvió a abrir y miró a su alrededor. Pero ahí seguían los inmensos edificios. No, no era un sueño. Era todo de verdad.

En ese mismo instante salió un hombre por una puerta.

—¡Eh, tú, ponte a trabajar! —le gritó—. Soy el capataz y si no me haces caso te voy a denunciar.

—Yo no trabajo aquí —dijo el oso—. Yo soy un oso.

El capataz soltó una carcajada.

—Ésa sí es una buena excusa para no trabajar. ¡Decir que es un oso!

—Pero es que soy un oso —dijo el oso.

El capataz dejó de reírse, muy enojado.

—No intentes engañarme —le dijo—. Tú no eres un oso. Tú eres un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo de pieles. Te voy a llevar al despacho del Gerente.

—Se equivoca usted —dijo el oso—. Yo soy un oso.

El Gerente también estaba enojado.

—Usted no es un oso. Usted es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo de pieles. Le voy a llevar ante el *Vicepresidente Tercero*.

—Cuánto siento que me diga eso... porque yo soy un oso.

El Vicepresidente tercero estaba aún más enojado. Se levantó de su silla y le dijo:

—Usted no es un oso. Usted es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo de pieles. Ahora mismo voy a llevarlo donde el *Vicepresidente Segundo*. El oso, apoyándose en la mesa, dijo:

—Pero no es verdad, yo soy un oso. Sencillamente soy un oso cualquiera, normal y corriente.

El Vicepresidente Segundo estaba más que enojado. Estaba furioso. Apuntó con el dedo al oso y le dijo:

—Usted no es un oso. Usted es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo de pieles. Vamos a ver al *Vicepresidente Primero*.

—¿Quién? ¿Yo? —preguntó el oso—. ¿Cómo puede usted hablarme así si yo lo que soy es un oso?

El Vicepresidente Primero gritaba enfurecido:

—Usted no es un oso. Usted es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo de pieles. Le voy a llevar ante el *Presidente*.

El oso le suplicó:

—Pero mire, todo esto es un terrible error. Que yo recuerde, he sido un oso toda la vida...

—Escúcheme —le dijo el oso al Presidente—, yo no trabajo aquí. Soy un oso y por favor le ruego que no me diga que lo que soy es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo de pieles, porque ya me lo han dicho el Vicepresidente Primero, el Segundo, el Tercero, el Gerente... y el Capataz.

—Le agradezco que me haga la advertencia —dijo el Presidente—, y no se lo diré, porque eso es, precisamente, lo que pienso que es usted.

—Soy un oso —dijo el oso.

El presidente sonrió y dijo:

—No puede ser un oso. Los osos sólo están en los zoológicos o en el circo. Nunca están en una fábrica. Por lo tanto, ¿cómo puede ser un oso?

—Pero soy un oso —dijo el oso.

—No sólo es usted un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo de pieles, sino que además es usted muy terco. Le voy a demostrar, de una vez por todas, que usted *no* es un oso.

—Pero *soy* un oso —dijo el oso.

SE SUBIERON TODOS AL COCHE DEL PRESIDENTE Y SALIERON CAMINO DEL ZOOLOGICO.

—¿Es un oso éste? —preguntó el Presidente a los osos del zoológico.

Los osos contestaron:

—No, no lo es, porque si fuese un oso no estaría fuera de la jaula con usted, sino dentro con nosotros.

—Pero soy un oso —dijo el oso.

—Yo sé lo que es usted —dijo un osito—. Usted es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo de pieles.

Y todos los osos del zoológico se echaron a reír.

—Pero soy un oso —dijo el oso.

ENTONCES SE FUERON DEL ZOOLOGICO Y SE DIRIGIERON AL CIRCO MÁS CERCANO QUE ESTABA A MÁS DE SEISCIENTOS KILÓMETROS.

—¿Es un oso éste? —preguntó el Presidente a los osos del circo.

—¡Qué va a ser un oso! —comentaron los osos—. Si fuese un oso no estaría sentado en la tribuna con usted, sino que llevaría, como nosotros, un sombrero con una cinta a rayas, un globo en la mano e iría montado en una bicicleta.

—Pero soy un oso —dijo el oso.

—Yo sé lo que es usted —dijo un osito—. Usted es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo de pieles. Y todos los osos del circo se echaron a reír y por poco se caen de las bicicletas.

— Pero soy un oso —dijo el oso.

Salieron del circo y regresaron a la fábrica. Y pusieron al oso a trabajar en una máquina muy grande con un montón de hombres. El oso trabajó meses y meses en aquella gran máquina.

Pero un día, mucho tiempo después, la fábrica tuvo que cerrar. Despidieron a todos los obreros, que se volvieron a sus casas. El oso los seguía de lejos. Estaba solo y no sabía adónde ir.

Mientras iba caminando, se le ocurrió mirar al cielo. Allá, muy alto, vio una bandada de gansos salvajes que volaba hacia el sur.

Miró los árboles del bosque. Todas las hojas se habían puesto amarillas y marrones y caían una a una de las ramas.

El oso sabía que cuando los gansos volaban hacia el sur y cuando las hojas caían de los árboles, el invierno no tardaba en llegar. La nieve cubriría el bosque. Era hora de meterse en una cueva para invernar.

Y fue andando hasta un árbol enorme bajo cuyas raíces había una cueva oculta. Cuando estaba a punto de entrar se paró y dijo:

—Pero NO puedo entrar en la cueva para invernar. NO soy un oso. Soy un hombre, tonto, sin afeitar, y con un abrigo de pieles.

Y llegó el invierno y empezó a nevar. La nieve cubrió el bosque y también cubrió al oso. Estaba tiritando y se dijo:

—¡Ojalá fuera un oso!

GUÍA

CUENTOS INFANTILES

- ¿Qué te pareció el cuento? ¿Qué te hizo sentir?
- ¿Es éste un cuento infantil? ¿Por qué? ¿De qué manera se puede afirmar que es un cuento infantil? ¿Cómo definirías un cuento infantil?

- ¿Qué experiencia tienes con los cuentos infantiles? ¿Qué cuentos leíste cuando niño?
- ¿Por qué leíste esos cuentos y no otros? (*nos acercamos al oso convenciéndose de que es un hombre, tonto, sin afeitar y con un abrigo de pieles, y no un oso*)
- ¿De qué manera influyeron en lo que eres hoy los cuentos que leíste cuando fuiste niño?

IDENTIDAD

- ¿Quiénes somos? ¿Por qué somos quienes somos y no otros?
- ¿Cómo podríamos definirnos? ¿Qué nos define como lo que somos?
- ¿Qué cosas tendrían que cambiar para que nosotros no fuéramos quienes somos?
- Si todo el mundo dice que tal o cual cosa es así o asá, debe ser verdad... ¿o no?

NATURALEZA Y SOCIEDAD

- ¿Qué roles juegan la biología y la sociedad en lo que somos? ¿Hasta qué punto influye la naturaleza, y hasta qué punto influye la crianza?
- Si creemos que algo es parte de “nuestra naturaleza”, ¿vamos a tratar de cambiarlo? ¿Tendría sentido intentarlo?
- Si quisieras evitar que la gente tratara de cambiar una determinada cosa, ¿sería una buena táctica convencerle de que esa cosa es parte de la naturaleza? ¿Por qué?
- ¿Cómo sabemos que algo es parte de nuestra naturaleza, que no se debe a nuestra crianza?

LA NATURALEZA REPRIMIDA

- ¿En qué situaciones de la vida cotidiana te enfrentas a lo que se enfrentó el oso?
- ¿Cómo se manifiesta nuestra rebeldía? ¿Acaso se manifiesta?

ACTIVIDADES

- Formen duplas, siéntense y mírense los ojos. Luego, uno de los miembros de cada dupla hace propuestas difíciles de rechazar al otro, quien está obligado a responder siempre que NO. Después van alternando.
- Intercambien opiniones acerca de los fenómenos corporales que les ocurren (por ejemplo: “¿Cómo es que cuando digo que NO, mi cara dice que SÍ”).

- ¿Por qué muchas veces decimos que SÍ cuando en realidad queremos decir que NO? Busquen ejemplos de esto en la vida cotidiana, como por ejemplo comerse un plato desagradable en la casa de la suegra para caer bien.
- Ahora hagan el ejercicio contrario al anterior: uno de los miembros de cada dupla propone cosas desagradables mientras que el otro miembro está obligado a responder que SÍ a todo. Vayan alternando.
- Intercambien opiniones acerca de los fenómenos que se producen y lo que sienten al hacer esto.
- ¿Por qué a veces decimos que NO cuando en realidad queremos decir que SÍ? Busquen ejemplos de esto en la vida cotidiana, como por ejemplo cuando fingimos que algo NO nos afecta para dar la impresión de ser fuertes.

AL CENTRO DE LA INJUSTICIA

VIOLETA PARRA (CHILE)

Chile limita al norte con el Perú
y con el Cabo de Hornos limita al sur,
se eleva en el oriente la cordillera
y en el oeste luce la costanera²⁵.

Al medio están los valles con sus verdores
donde se multiplican los pobladores,
cada familia tiene muchos chiquillos
con su miseria viven en conventillos²⁶.

Claro que algunos viven acomodados,
pero eso con la sangre del degollado²⁷.
Delante del escudo más arrogante
la agricultura tiene su interrogante.

La papa nos la venden naciones varias
cuando del sur de Chile es originaria.
Delante del emblema²⁸ de tres colores
la minería tiene muchos bemoles²⁹.

El minero produce buenos dineros,
pero para el bolsillo del extranjero;
exuberante³⁰ industria donde laboran
por unos cuantos reales muchas señoras

Y así tienen que hacerlo porque al marido
la paga no le alcanza pa'l mes corrido.
Pa' no sentir la aguja de este dolor
en la noche estrellada dejo mi voz.

Linda se ve la patria señor turista,

²⁵ **Costanera:** Costa.

²⁶ **Conventillo:** Casa con entrada y patio común, alrededor del cual se ubican piezas que se arriendan a distintas personas o familias de escasos recursos.

²⁷ **Degollado:** Persona a quien se ha matado cortándole el cuello.

²⁸ **Emblema:** Bandera.

²⁹ **Bemol:** Cosa grave, mala, negativa.

³⁰ **Exuberante:** Muy abundante y copioso.

pero no le han mostrado las callampitas³¹.
Mientras gastan millones en un momento,
de hambre se muere gente que es un portento³².

Mucho dinero en parques municipales
y la miseria es grande en los hospitales.
Al medio de Alameda de las Delicias,
Chile limita al centro de la injusticia.

GUÍA

LÍMITES VISIBLES E INVISIBLES

- Chile no tiene sólo límites geográficos con otros países; también tiene límites que separan a los mismos chilenos en grupos que tienen poco o nulo contacto entre sí. ¿Cuáles son estos límites? ¿A quiénes separan?
- ¿Cómo funcionan estos límites que se dan entre chilenos? ¿Cuáles son algunos de los mecanismos que se usan para impedir que ciertos grupos de personas se mezclen con ciertos otros grupos?
- Un mall que no tiene entrada desde la calle, sino tan sólo desde un estacionamiento subterráneo, ¿a quién busca excluir?
- ¿Cuáles son algunos de los mecanismos que usan las discotheques para impedir que entren ciertos grupos de personas? ¿Es coincidencia que algunas se ubican en lugares apartados donde no pasan micros, o que cobran el equivalente de 20% ó 30% del sueldo mínimo para entrar?
- Se dice que los niños deben usar uniforme en el colegio para que no se noten las diferencias en sus situaciones económicas. ¿Funciona esta medida?
- Cuando se postula a un trabajo, normalmente piden que se incluya una foto con el currículum. ¿Para qué sirve la foto? ¿Qué le dice al empleador del candidato?
- ¿Qué tiene que ver el aspecto físico con la capacidad de hacer un trabajo?
- Al postular a un trabajo, también piden indicar la escuela donde se cursó la enseñanza básica. ¿Qué tiene que ver lo que se aprendió en el sexto básico, por ejemplo, con cómo alguien se va a desempeñar como secretaria, profesor, gasfitter, ejecutiva, vendedor, o algún otro oficio?

³¹ **Callampita:** Población callampa, llamada hoy en día "campamento".

³² **Portento:** Cosa, acción o suceso singular que por su extrañeza o novedad causa admiración o terror.

- Si sabes cuál es la escuela básica a que asistió una persona, ¿qué más sabes de esa persona? ¿Por qué un empleador podría querer saber estas cosas?

EL PROGRESO

- Esta canción se grabó en 1957. ¿Qué tanto han cambiado las cosas de que habla desde entonces? ¿Qué ha permanecido igual? ¿Por qué algunas cosas parecen ser permanentes?

LOS NADIES

EDUARDO GALEANO (URUGUAY)

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de pobres, que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cántaros³³ la buena suerte. Pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen el año cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados³⁴, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos.

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos³⁵.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino artesanía.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino número.

Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja³⁶ de la prensa local.

³³ **Llover a cántaros:** Llover a chuzos, llover sapos y culebras.

³⁴ **Ningunear:** Hacer como si no existiera una persona.

³⁵ **Dialecto:** La variedad de un idioma que se habla en un determinado lugar. Tal como todo el mundo vive en alguna parte de su país, todo el mundo habla algún dialecto de su lengua. Sin embargo, no es poca la gente que considera que un dialecto sería de alguna manera “menos” que una lengua.

³⁶ **Crónica roja:** Sección de un diario en la que aparecen los delitos, ya sean homicidios, tráfico de drogas, etc. Crónica policial.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

Guía

¿Quién no ha sentido alguna vez el menosprecio de la clase superior? ¿A quién no le han cerrado algunas puertas por el solo hecho de no tener un apellido preciso, no tener cierto aspecto físico, o no pertenecer a cierta clase o grupo social?

COMPRENSIÓN

- ¿Qué querrá decir el autor cuando habla de empezar el año cambiando de escoba? ¿Esto sirve de algo? Si no es así, ¿por qué algunas personas lo harán?
- ¿Qué significa lo de las pulgas que sueñan con comprarse un perro? En la vida real, ¿quiénes serían las pulgas?

LOS NADIES

- ¿Quiénes son “los nadies”? ¿Conoces a alguien que podría ser considerado un “nadie”?
- ¿Cómo se llega a ser un “nadie”? ¿Depende de lo que uno sabe o hace? ¿Cualquiera puede llegar a ser un “nadie”? Si no es así, ¿por qué no?
- ¿Cómo se puede dejar de ser un “nadie”? ¿Todo el mundo tiene las mismas posibilidades de hacerlo? ¿De qué depende eso?
- ¿Cuál es la diferencia entre un “nadie” y un “alguien”?

EL NINGUNEO

- ¿En qué consiste ningunear a alguien? ¿Cuáles son los efectos de hacerlo?
- ¿Por qué podría ser que algunas personas ningunean a otras?
- ¿Cómo reaccionarías al ser ninguneado por alguien? ¿Alguna vez te ha pasado? ¿Cómo te sentiste?
- ¿Alguna vez has ninguneado a alguien? ¿Por qué lo hiciste? ¿Cómo te sentiste al hacerlo?
- ¿A quiénes le conviene el hecho de que los “nadies” no tengan el derecho de soñar con tener las mismas posibilidades que los que tuvieron la suerte de nacer siendo “alguien”?

CREENCIAS Y CATEGORÍAS

- ¿Cuál es la diferencia entre una religión y una superstición? ¿Cuál es más prestigiosa? ¿Por qué?
- ¿Una persona puede creer en una religión y en supersticiones a la vez?
- ¿Qué significa ser un “recurso humano” en vez de un “ser humano”? ¿Qué significa cuando se dice que somos “consumidores” en vez de “ciudadanos”?
- ¿Cuáles son las diferencias entre la primera y la segunda palabra de estas duplas?
 - idiomas / dialectos
 - religiones / supersticiones
 - arte / artesanía
 - cultura / folklore
 - ser humano / recurso humano
 - tener cara / tener brazos
 - tener un nombre / tener un número
 - historia / crónica policial

DELINCUENCIA Y ESTRATO SOCIAL

- ¿Es más criminal una persona que roba una máquina de afeitar que una persona que roba millones de pesos de la empresa en la cual es un alto ejecutivo?

LA JOVEN DEL ABRIGO LARGO

VICENTE HUIDOBRO (CHILE)

Cruza todos los días la plaza en el mismo sentido. Es hermosa. Ni alta ni baja, tal vez un poco gruesa. Grandes ojos, nariz regular, boca de fruta madura que azucara el aire y que no quiere caer de la rama. Sin embargo, tiene un gesto amargado y siempre lleva un abrigo largo y suelto. Aunque haga un calor excepcional. Esa prenda no cae jamás de su cuerpo. Invierno y verano, más grueso o más delgado, siempre el sobretodo como escondiendo algo. ¿Es que ella es tímida? ¿Es que tiene vergüenza de tanta calle inútil? ¿Ese abrigo es la fortaleza de un secreto sentimiento de inferioridad? No sería raro. Por eso tiene un estilo arquitectónico que no sabría definir, pero que, seguramente, cualquier arquitecto conoce. Tal vez tiene el talle³⁷ muy alto o muy bajo, o no tiene cintura. Tal vez quiere ocultar un embarazo demasiado largo, de algunos años. O será para sentirse más sola o para que todas sus células puedan pensar mejor. Saborea un recuerdo adentro de ese claustro³⁸ lejos del mundo. Acaso quiere sólo ocultar que su padre cometió un crimen cuando ella tenía quince años.

GUÍA

COMPRESIÓN

- ¿Qué te parece el texto? ¿Qué emociones te produce?
- ¿Qué te parece la manera de que está escrito?
- ¿De qué habla el texto?
- ¿Qué simboliza el abrigo?
- ¿Por qué supone el narrador que la joven usa el abrigo?
- ¿Cómo se siente la joven con el abrigo?

³⁷ **Talle:** Disposición o proporción del cuerpo humano. Cintura del cuerpo humano. Traza, disposición o apariencia.

³⁸ **Claustro:** Galería que cerca el patio principal de una iglesia o convento.

- ¿Qué crees tú que fue el crimen que su padre cometió cuando ella tenía quince años?

EL ABUSO

- ¿Qué conoces sobre el abuso sexual? ¿Crees que es común o sólo son hechos aislados?
- ¿Se habla del abuso sexual en Chile? ¿En qué circunstancias?
- ¿Se habla del abuso sexual en la familia o en los colegios?
- ¿Cómo crees que actúa la ley respecto al abuso sexual? ¿Qué clases de abuso existen?
- ¿Puede existir abuso por parte de una mujer hacia un hombre?
- ¿Qué opinas de los casos Spiniak y de Alto Hospicio? ¿Qué pasó con las víctimas en ambos casos?
- En el texto se dice que el crimen lo cometió el padre. ¿Crees que es común en Chile el abuso de padre a hija?
- ¿Qué rol juegan las madres en eso?
- Ha habido casos en que las madres protegen al victimario. ¿Qué opinas de ellas?
- ¿Por qué crees que lo hacen?
- ¿Crees que existe ayuda oportuna para las víctimas?
- ¿Crees que la sociedad juzga a las víctimas en lugar de a los victimarios?
- ¿Crees que puede haber rehabilitación para los violadores?

EL ABORTO Y LAS MADRES SOLTERAS

- ¿Qué pasa cuando la niña queda embarazada por una violación?
- ¿Crees que sería oportuno un aborto?
- ¿Crees que debería legalizarse el aborto frente a estas circunstancias?
- ¿Qué opinión tienes sobre el aborto en general? ¿Crees que podría ser legal bajo ciertas circunstancias? ¿Cuáles?
- ¿Cómo tratan en los colegios a las jóvenes embarazadas? ¿Las acogen, las expulsan, las orientan...?
- ¿Cómo crees tú que deberían tratarlas?
- ¿Cómo trata la sociedad a las madres solteras?
- ¿Sabes cuántas madres solteras existen en Chile?
- Algunos afirman que si el aborto fuera legal, habría más libertinaje. ¿Estás de acuerdo? ¿Por qué?
- ¿Qué es el libertinaje a todo esto?

EDUCACIÓN, TELEVISIÓN Y FAMILIA

- ¿Crees que es buena la educación sexual en Chile?
- ¿Crees que la educación sexual en los colegios podría ayudar a evitar abusos sexuales?
- ¿Crees que los medios de comunicación fomentan de alguna manera los abusos sexuales? ¿Cómo?
- ¿Por qué crees tú que no hay programas científicos en la televisión dedicados al tema?
- ¿Por qué en la televisión ocultan el rostro de las víctimas como si ellas fueran los culpables?

LA NATURALEZA V/S LA CRIANZA

- ¿Qué papel crees que juega la biología en los violadores? ¿Crees que están predestinados biológicamente a hacer lo que hacen, que no pueden evitarlo?
- ¿Qué papel juega la psicología? ¿Crees que pueden ser tratados los violadores? ¿Qué cosas te imaginas que hay en la mente de un violador?
- ¿Qué aspectos de la vida pueden hacer que alguien se convierta en violador?
- ¿Qué papel desempeñan los instintos sexuales en el desarrollo del ser humano? ¿Para qué sirven?
- ¿Qué rol crees que juegan los instintos sexuales en un violador? ¿Se da la violación entre los animales?
- ¿Qué dice nuestra sociedad sobre los instintos? ¿Se promueven, se reprimen o somos indiferentes?

VOLVER AL TEXTO

- Vuelve a leer el texto
- ¿Qué te dicen las siguientes líneas?

¿Es que tiene vergüenza de tanta calle inútil?

Por eso tiene un estilo arquitectónico que no sabría definir, pero que, seguramente, cualquier arquitecto conoce.

- ¿El autor está hablando aquí de una mujer o de una ciudad?
- ¿Por qué trata a la mujer como ciudad o a la ciudad como mujer?
- ¿Qué ciudad crees que puede ser?

PELIGRO EN LAS CAVERNAS SUBTERRÁNEAS

GUSTAVO MASSO (MÉXICO)

El metro avanzaba envuelto en su olor de hule³⁹ quemado y sudor humano. La mujer en el incómodo asiento leía su revista femenina de rigor⁴⁰ mientras, disimuladamente, miraba de reojo a los hombres del vagón y escogía uno. Con un gesto muy estudiado alzó la vista, miró al hombre que estaba frente a ella y sonrió. El hombre recibió el doble destello de mirada y sonrisa, y sonrió también, deslumbrado. Lo único que veía ahora era la vagina que se abría enorme ante él. Supo entonces que estaba perdido, pero no pudo resistir la tremenda atracción y se dirigió hacia ella. Las puntas de los senos lo guiaron con su señal roja y atracó en ese puerto con bandera franca, justo entre las piernas de la mujer. Y se debatió ahí sin ninguna esperanza, con un placer masoquista⁴¹, mientras su cuerpo se perdía, se iba por ese vórtice erótico. Casi al final sintió miedo, y en un intento desesperado se agarró con fuerza de los senos y se sostuvo así un momento, pero fue inútil y, entre las convulsiones del orgasmo, desapareció. Del hombre aquél sólo quedó la figura encorvada que descendió en la siguiente estación. La mujer cruzó las piernas, sonrió satisfecha y empezó a elegir su próxima víctima.

GUÍA**ESTÁNDARES MÚLTIPLES**

- ¿Cómo se suele llamar a una mujer que tiene relaciones con muchos hombres? ¿Cómo se suele llamar a un hombre que hace lo mismo con muchas mujeres?
- ¿Estos términos son igualmente negativos o positivos? ¿Cuáles de ellos indican admiración o aprobación, y cuáles desprecio o desdén? ¿A qué se deberá esta diferencia?
- ¿Una mujer puede ser “latin lover”? ¿Decirle “puto” a un hombre es realmente un reproche, o resulta más bien cómico? ¿Por qué será eso?

³⁹ **Hule:** Caucho o goma elástica.

⁴⁰ **Rigor:** Excesiva y escrupulosa severidad.

⁴¹ **Masoquista:** Persona que goza sexualmente de verse humillado o golpeado por otro.

LA MUJER

- ¿Existe un sexo débil?
- Si crees que sí, ¿cuál piensas que es y por qué sería débil? ¿En qué áreas o ámbitos de la vida sería débil?
- ¿Qué sucedería si alguno de los hombres presentes se encontrara con una mujer como la del cuento?
- ¿Podría cualquier mujer convertirse en una persona como ella?

UN DÍA DE ÉSTOS

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ (COLOMBIA)

El lunes amaneció tibio y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, dentista sin título y buen madrugador, abrió su gabinete a las seis. Sacó de la vidriera una dentadura postiza montada aún en el molde de yeso y puso sobre la mesa un puñado de instrumentos que ordenó de mayor a menor, como en una exposición. Llevaba una camisa a rayas, sin cuello, cerrada arriba con un botón dorado, y los pantalones sostenidos con cargadores elásticos. Era rígido, enjuto⁴², con una mirada que raras veces correspondía a la situación, como la mirada de los sordos.

Cuando tuvo las cosas dispuestas sobre la mesa rodó la fresa⁴³ hacia el sillón de resortes y se sentó a pulir la dentadura postiza. Parecía no pensar en lo que hacía, pero trabajaba con obstinación⁴⁴, pedaleando en la fresa incluso cuando no se servía de ella.

Después de las ocho hizo una pausa para mirar el cielo por la ventana y vio dos gallinazos pensativos que se secaban al sol en el caballete de la casa vecina. Siguió trabajando con la idea de que antes del almuerzo volvería a llover. La voz destemplada de su hijo de once años lo sacó de su abstracción⁴⁵.

—Papá.

—¿Qué?

—Dice el alcalde que si le sacas una muela.

—Dile que no estoy aquí.

Estaba puliendo un diente de oro. Lo retiró a la distancia del brazo y lo examinó con los ojos a medio cerrar. En la salita de espera volvió a gritar su hijo.

—Dice que sí estás porque te está oyendo.

⁴² **Enjuto:** Delgado, flaco.

⁴³ **Fresa:** Herramienta giratoria cortante, con varios filos.

⁴⁴ **Obstinación:** Sostenerse tenazmente en una resolución o en una opinión.

⁴⁵ **Abstracción:** Estar ensimismado en algo.

El dentista siguió examinando el diente. Sólo cuando lo puso en la mesa con los trabajos terminados, dijo:

—Mejor.

Volvió a operar la fresa. De una cajita de cartón donde guardaba las cosas por hacer, sacó un puente de varias piezas y empezó a pulir el oro.

—Papá.

—¿Qué?

Aún no había cambiado de expresión.

—Dice que si no le sacas la muela te pega un tiro.

Sin apresurarse, con un movimiento extremadamente tranquilo, dejó de pedalear en la fresa, la retiró del sillón y abrió por completo la gaveta⁴⁶ inferior de la mesa. Allí estaba el revólver.

—Bueno —dijo—. Dile que venga a pegármelo.

Hizo girar el sillón hasta quedar de frente a la puerta, la mano apoyada en el borde de la gaveta. El alcalde apareció en el umbral. Se había afeitado la mejilla izquierda, pero en la otra, hinchada y dolorida, tenía una barba de cinco días. El dentista vio en sus ojos marchitos muchas noches de desesperación. Cerró la gaveta con la punta de los dedos y dijo suavemente:

—Siéntese.

—Buenos días —dijo el alcalde.

—Buenos —dijo el dentista.

Mientras hervían los instrumentos, el alcalde apoyó el cráneo en el cabezal de la silla y se sintió mejor. Respiraba un olor glacial. Era un gabinete pobre: una vieja silla de madera, la fresa de pedal, y una vidriera con pomos de loza. Frente a la silla, una ventana con un cancel⁴⁷ de tela hasta la altura de un hombre. Cuando sintió que el dentista se acercaba, el alcalde afirmó los talones y abrió la boca.

⁴⁶ **Gaveta:** Cajón corredizo de los escritorios.

⁴⁷ **Cancel:** Contrapuerta, antepuerta.

Don Aurelio Escovar le movió la cabeza hacia la luz. Después de observar la muela dañada, ajustó la mandíbula con una presión cautelosa de los dedos.

—Tiene que ser sin anestesia —dijo.

—¿Por qué?

—Porque tiene un absceso⁴⁸.

El alcalde lo miró en los ojos.

—Está bien —dijo, y trató de sonreír. El dentista no le correspondió. Llevó a la mesa de trabajo la cacerola con los instrumentos hervidos y los sacó del agua con unas pinzas frías, todavía sin apresurarse. Después rodó la escupidera con la punta del zapato y fue a lavarse las manos en el aguamanil⁴⁹. Hizo todo sin mirar al alcalde. Pero el alcalde no lo perdió de vista.

Era una cordal inferior. El dentista abrió las piernas y apretó la muela con el gatillo caliente. El alcalde se aferró a las barras de la silla, descargó toda su fuerza en los pies y sintió un vacío helado en los riñones, pero no soltó un suspiro. El dentista sólo movió la muñeca. Sin rencor, mas bien con una amarga ternura, dijo:

—Aquí nos paga veinte muertos, teniente.

El alcalde sintió un crujido de huesos en la mandíbula y sus ojos se llenaron de lágrimas. Pero no suspiró hasta que no sintió salir la muela. Entonces la vio a través de las lágrimas. Le pareció tan extraña a su dolor, que no pudo entender la tortura de sus cinco noches anteriores. Inclinado sobre la escupidera, sudoroso, jadeante, se desabotonó la guerrera⁵⁰ y buscó a tientas el pañuelo en el bolsillo del pantalón. El dentista le dio un trapo limpio.

—Séquese las lágrimas —dijo.

El alcalde lo hizo. Estaba temblando. Mientras el dentista se lavaba las manos, vio el cielo raso desfondado y una telaraña polvorienta con huevos de araña e insectos muertos. El dentista regresó secándose. “Acuéstese —

⁴⁸ **Absceso:** Acumulación de pus en una parte del organismo.

⁴⁹ **Aguamanil:** Jarro con pico para echar agua en el lavabo donde se lavan las manos. Palanganero.

⁵⁰ **Guerrera:** Chaqueta ajustada de algunos uniformes militares.

dijo— y haga buch⁵¹ de agua de sal”. El alcalde se puso de pie, se despidió con un displicente saludo militar, y se dirigió a la puerta estirando las piernas, sin abotonarse la guerrera.

—Me pasa la cuenta —dijo.

—¿A usted o al municipio?

El alcalde no lo miró. Cerró la puerta y dijo a través de la red metálica:

—Es la misma vaina⁵².

GUÍA

PODER Y AUTORIDAD

- ¿Por qué el dentista le contestó al niño “Dile que no estoy aquí”, siendo que el que exigía atención era el alcalde, la autoridad?
- ¿Por qué se negaba a atenderlo? ¿Acaso el alcalde era alguien indeseable o que no inspiraba ningún respeto ni atención?
- ¿Por qué el alcalde irrumpe de una forma tan violenta donde el dentista?
- ¿Crees que una persona común y corriente pediría atención médica de ese modo? ¿Acaso se está aprovechando de su condición de autoridad comunal o es demasiado el dolor que no lo deja pensar de otro modo? ¿Es legítima su actitud?
- Si el alcalde no fuese una autoridad militar, ¿andaría armado y exigiría atención de esta manera?

LA CORRUPCIÓN

- Lee el siguiente texto:

Me pasa la cuenta —dijo.

—¿A usted o al municipio?

El alcalde no lo miró. Cerró la puerta, y dijo, a través de la red metálica:

—Es la misma vaina.

⁵¹ **Buches:** Porción de líquido que cabe en la boca.

⁵² **Vaina:** Cosa, cuestión, asunto.

- o ¿Por qué el dentista presupone que el alcalde pagaría con platas municipales?
- o ¿Por qué el alcalde no se ofende con la respuesta del dentista en relación a que pagaría la atención con dineros ajenos, con platas de la comunidad?
- ¿De qué forma crees tú se puede evitar la corrupción de las personas que ocupan cargos de poder? ¿Te importa que en los gobiernos se robe dinero? ¿Crees que de alguna manera somos responsables de que eso suceda? ¿Cómo podríamos evitarlo?
- ¿Se nos enseña a ser honrados y a no apropiarnos de lo ajeno, ya sea en cualquiera de sus formas: dinero, cualquier cosa material, tareas escolares, conocimientos, información pruebas?

DESIGUALDAD

- ¿Qué haría una persona indigente o que se atiende en los consultorios o servicios de urgencia de los hospitales si no recibe atención médica oportuna? ¿La exigiría?
- ¿Crees que es un derecho la atención médica? ¿También para las personas pobres?

OMNIPOTENCIA RESTRINGIDA⁵³

JORDI CEBRIÁN (ESPAÑA)

La gente piensa que sólo por ser omnipotente ya llevo una vida regalada⁵⁴. Pues no señor, es muy dura. De entrada⁵⁵ porque uno no puede andar usando la omnipotencia a diestra y siniestra, pues al final te calan⁵⁶ y dejan de creer en la ciencia, en la tecnología, y en el trabajo honrado y esperan que lo soluciones todo a base de milagros. Y yo siempre digo, ¡no señor, gánenselo! Pero lo peor es no poder usar la omnipotencia para matar gente, y tener que hacerlo siempre a través de locos, terroristas o presidentes de gobiernos.

GUÍA

COMPRENSIÓN

- ¿Quién es el narrador del cuento?
- ¿Cómo describirías su estado de ánimo? ¿Cómo se siente?
- Siendo quién es, ¿te sorprende que tenga esta actitud? ¿Cómo esperarías que se sienta?
- ¿Qué significa el hecho de que tiene la actitud que tiene?
- ¿Por qué crees que el poder del narrador del cuento es restringido?
- ¿Cuáles son los efectos de esta restricción? Y ¿los problemas que surgen a raíz de esto?

EL PODER

- ¿Qué es el poder? ¿Cómo lo definirías? ¿Qué te permite hacer el poder?
- Si una persona adquiere más poder, ¿debe necesariamente ser a costas de otra persona?
- Hay muchos tipos distintos de poder: dinero, influencia política, fuerza física, autoridad moral, conocimientos, carisma, armas de fuego, amor... ¿En qué se distinguen estos tipos de poder? ¿En qué se parecen?

⁵³ **Omnipotencia:** Poder total y absoluto.

⁵⁴ **Regalado:** Fácil, sin inconvenientes.

⁵⁵ **De entrada:** De partida, comenzando, para empezar.

⁵⁶ **Calar:** Conocer, cachar.

- ¿Cuáles son las diferencias que existen entre el poder que tienen un policía, un profesor de colegio, un padre o madre, un concejal y un cura?
- Dicen que el poder corrompe, y que el poder absoluto corrompe absolutamente. ¿Será verdad esto? ¿Por qué sería?
- ¿Qué significa la frase “un gran poder conlleva una gran responsabilidad”? ¿Es verdad?

Dios

- El narrador del cuento se queja de las personas que le exigen milagros para resolver sus problemas. ¿Qué tiene de malo que la gente haga esto?
- Si la gente espera que sus problemas se arreglen a través de milagros, ¿van a tratar de arreglarlos por su propia iniciativa?
- ¿Qué pasaría si todos esperáramos que alguna otra persona arreglara nuestros problemas?
- Al final del cuento, el narrador dice que: “...lo peor es no poder usar la omnipotencia para matar gente”. ¿Te sorprende que diga esto? ¿Por qué?
- ¿Por qué podría ser que el narrador quiere matar a algunas personas? ¿Quiénes podrían ser?
- Si las personas que el narrador quisiera matar fueran realmente malvadas —gente como Hitler, por ejemplo—, ¿estaría justificado en matarlas? Pero si el narrador tiene este poder, podría simplemente evitar que nacieran personas así de malévolas. ¿Por qué no lo hará?
- ¿Esto no es un poco como apagar un incendio que uno mismo provocó?

DISCURSO DEL ACECHO

JAIME PINOS (CHILE)

Soy el que acecha,⁵⁷
el que anda por ahí,
merodeando,
agazapado⁵⁸ entre las sombras,
oculto en lo más profundo de la noche.

Ansioso por iniciar las ceremonias de la cacería,
la profanación de todo lo que para ellos es sagrado.
La ley.
La propiedad.
El dinero.
La decencia.
El buen nombre de las buenas familias.

Para evadirse de mí
ellos han acumulado
rejas, alarmas, dispositivos,
guardias a contrata y policía regular,
armas, celdas de castigo, picanas eléctricas.
Mucha propaganda incitando
el odio de clase y la paranoia⁵⁹.
Pero no les servirá de nada.

A mí,
el Gran Violador,
el que vino a perturbar el sueño, nunca más tranquilo,
de las niñas inocentes,
el monstruo,
no podrán detenerme.

Aunque el cerco se cierre
y llegue a su final este doble juego en el que soy
el cazador y la presa,
ellos no podrán eludirme⁶⁰.

⁵⁷ **Acechar:** Observar a escondidas.

⁵⁸ **Agazapado:** Agachado, encogido, oculto.

⁵⁹ **Paranoia:** Sentirse perseguido sin justificación.

⁶⁰ **Eludir:** Evitar, librarse de una dificultad o molestia.

Yo soy el que acecha.
Yo soy su miedo.

GUÍA

Este texto no pretende hacer una apología ni una reivindicación de aquéllos que violan, matan o destruyen la vida de personas. Al contrario, intenta mostrar cómo una sociedad, en este caso la chilena, es responsable de crear seres psicológicamente monstruosos como el del texto. En relación a este tema, el autor ha dicho lo siguiente:

[El libro] Criminal es el retrato de El Tila (Roberto Martínez, delincuente chileno) pero también de muchos otros que vendrán y cuya historia no necesariamente alcanzará notoriedad pública. Los hijos de la miseria y de la violencia que, frente al apartheid⁶¹ social que les impone este país, difícilmente tendrán otra alternativa que ser carne de más miseria y más violencia. En ese contexto, la delincuencia y el crimen constituyen para muchos de ellos no sólo parte del paisaje cotidiano, sino una forma de desafío y de revancha. En cuanto a la época, el texto intenta establecer la descripción de una sociedad que funciona en base a la dramática segregación⁶² de sus habitantes en guetos⁶³ de clase. Una sociedad cuyo miedo es el negocio millonario de consorcios mediáticos⁶⁴ e intereses políticos más o menos ocultos, comprometidos con la instalación de un estado de vigilancia permanente sobre los ciudadanos. Pronto se impondrá, como en la gigantesca colonia penal que es EEUU, la privatización de las cárceles. Con ello el círculo de la ocupación policiaca de la vida estará cerrado". (Tomado de una entrevista a Jaime Pinos).

COMPRESIÓN DEL TEXTO

- ¿Te gustó? ¿Por qué?
- ¿Fue difícil comprender este texto? ¿Por qué?
- ¿Qué entendiste? ¿Qué sucede en el poema? ¿Por qué sucede?

⁶¹ **Apartheid:** Sistema social y político antiguo de Sudáfrica, en el cual sólo los blancos tenían derechos políticos; los negros, en cambio, fueron obligados a vivir en áreas separadas de los blancos.

⁶² **Segregación:** Separación de las personas por su raza, condición social, etc.

⁶³ **Gueto:** Lugar en que viven las minorías, que son separadas de la sociedad por razones políticas, raciales, etc.

⁶⁴ **Mediático:** Relacionado con los medios de comunicación (televisión, diarios, etc.).

- ¿Con qué asocias el texto? ¿En qué te hace pensar?

LA SOCIEDAD Y SU RELACIÓN CON NOSOTROS

- ¿Quién es el que habla en el poema? ¿Qué dice? ¿Por qué tendría que ocultarse?
- En el poema se habla de “ellos”. ¿Quiénes son “ellos”?

*Ansioso por iniciar las ceremonias de la cacería,
la profanación de todo lo que para ellos es sagrado.*

- ¿Por qué el protagonista quiere profanar (degradar, deshorrar) los valores que son sagrados para ciertas personas? ¿Cuál es la importancia de estos valores para la sociedad? ¿Son igualmente importantes para todos los miembros de la sociedad? ¿Están garantizados en el mismo grado para todos?

*La ley.
La propiedad.
El dinero.
La decencia.*

El buen nombre de las buenas familias.

- ¿Crees que “ellos” tienen alguna responsabilidad en la creación de un personaje como el del texto? ¿Cuál?
- ¿Las cárceles y las policías son un medio eficaz para evitar la delincuencia o para la recuperación y reinserción de los presos? O ¿sólo son un mecanismo de evasión y despreocupación por los problemas de estas personas, como afirma el narrador en el siguiente texto?

*Para evadirse de mí,
ellos han acumulado
rejas, alarmas, dispositivos,
guardias a contrata y policía regular,
armas, celdas de castigo, picanas eléctricas.*

- ¿De qué modo se podría evitar producir un criminal?
- ¿Crees que podrías hacer algo para ayudar a aquéllos que están en riesgo social, sobre todo a los niños?
- ¿Por qué se supuso inmediatamente, y sin ninguna evidencia, que las víctimas del psicópata de Alto Hospicio eran prostitutas y que ellas eran las responsables de los crímenes que se cometieron en contra de ellas? ¿Por qué no se supuso esto con las víctimas de El Tila?

EL REINO DE CRISTAL

ANÓNIMO

Hace unos 5000 años atrás un joven muchacho, que era un ídolo en su pueblo, reunió a un grupo de gente y esto fue lo que pasó.

Áscaris enseñó a sus seguidores a que dijese en coro “Venga tu reino”, e hizo de ese reino —el Reino de Cristal— el tema principal de su enseñanza. Hoy en día en ese planeta, llamado Ronel, viven unas personas que dicen seguir el ejemplo de Áscaris y enseñar de manera fiel lo que él hizo hace 5000 años atrás.

Este grupo se llama “Procuradores⁶⁵ del Reino de Cristal” y enseña que el Reino de Cristal es verdadero, que es gobernado desde su luna, llamada Vessantara, y que volverá a ser gobernado por Áscaris. Pero además de Áscaris, gobernarán otros seres también, que hayan demostrado mérito suficiente para la poderosa tarea. Estos seres serán elegidos, y sólo podrán ayudar a regir aquéllos que una vez viajaron por el cosmos durante 40 años, siendo el resto de los seres una especie de esclavos que deben seguir las órdenes de esta religión, ya que los que no han viajado por el cosmos ni han seguido las enseñanzas de Áscaris están condenados a servir en el planeta.

Nadie sabe si realmente existe el Reino de Cristal, ya que nadie lo ha visto con sus propios ojos, pero todo el planeta está obligado a seguir esta religión. A los que no quieran seguirla los acusarán de herejes, homosexuales, ladrones, mentirosos, adúlteros, idolatras o de otros actos que, según los seguidores de Áscaris, están condenados por él.

Sin embargo, Áscaris jamás fue un rey en el sentido convencional de la palabra. Es más, en su época él y sus seguidores fueron perseguidos. Él buscaba y reclutaba para formar la nueva religión a los que hoy sus seguidores juzgan. Él acogió prostitutas tristes, estafadores enriquecidos en la pobreza del espíritu, ladrones de sueños, asesinos redimidos, adúlteros amantes, idolatras decepcionados... a quienes en aquellos tiempos eran expulsados de la tradición y hoy son condenados por los Procuradores del Reino de Cristal.

⁶⁵ Procuradores: Representantes.

GUÍA

COMPRESIÓN

- ¿Te gustó este relato?
- ¿Qué te parece la manera en que está escrito?
- ¿Qué es el Reino de Cristal?
- ¿Quién es Áscaris? ¿Es un dios? ¿Es un rey? ¿Un ser humano?
- ¿Quiénes son los Procuradores del Reino de Cristal?
- ¿Por qué crees tú que hay que viajar 40 años por el cosmos para ayudar a gobernar el Reino de Cristal?
- ¿Por qué los demás serán esclavos?

PASADO Y PRESENTE

- ¿Quién podría ser Áscaris hoy en nuestro planeta?
- ¿Quiénes son los Procuradores del Reino de Cristal hoy?
- ¿Qué sería el Reino de Cristal para nosotros?
- ¿Quiénes serían los que han viajado por el cosmos por 40 años?
- ¿Quiénes son los esclavos?
- ¿A qué grupo perteneceríamos nosotros?

LA FE

- ¿Estarías dispuesto a seguir a esta religión?
- ¿Por qué será que los seguidores de Áscaris creen en el Reino de Cristal, si nunca lo han visto ni pueden comprobar que existe? ¿Te parece una buena idea creer en algo que jamás has visto?
- ¿Las personas se sienten mejor cuando creen en algo? ¿Por qué?
- ¿Por qué se habla del poder de la fe? ¿Qué es eso? ¿Por qué algunas personas dicen que la fe ayuda a los enfermos a sanar?
- ¿Crees en la electricidad? ¿Has visto un electrón?
- ¿Crees tú que la ciencia ha logrado imponerse sobre la religión?
- ¿Crees que la ciencia podría ser una nueva religión? ¿Por qué?

FE Y NORMAS SOCIALES

- ¿Se puede no creer en nada? ¿Qué significa ser ateo?
- ¿Podría tener ventajas no creer en ningún dios?

- ¿Qué relación existe entre las creencias y la libertad de acción y pensamiento?
- ¿Crees tú que las religiones imponen sus reglas?
- ¿Son siempre justas estas reglas?
- ¿Qué pasa con las personas que no siguen las reglas de una religión?
- ¿Por qué en Chile se trata de imponer las reglas de ciertas religiones a quienes NO pertenecen a ella? (Por ejemplo, la ley de divorcio, uso del preservativo, la píldora del día después y el aborto).
- ¿Qué opinas tú del divorcio / uso del preservativo / ...?
- ¿Crees que tu opinión ha sido influenciada de alguna manera por alguna religión?
- ¿Seguirías a los Procuradores del Reino de Cristal?
- ¿Por qué?
- ¿Qué cosas te parecen bien de las religiones modernas?
- ¿Qué cosas no te parecen tan bien?
- ¿Cómo sería tu religión ideal?

RELIGIÓN Y PODER

- ¿Qué es una religión? ¿Qué es una secta? ¿Qué diferencias existen entre ellas?
- ¿Qué es la superstición?
- ¿Cómo distinguimos entre superstición y religión?
- ¿Qué es un hereje? ¿Cuál es la diferencia entre un hereje y un ateo?
- ¿Qué pasaría si no hubiera llegado el cristianismo a nuestro país? ¿Te imaginas que tuviéramos una religión de origen indígena? ¿Quiénes serían los herejes entonces?
- ¿Te parece justo que el Estado tenga una religión oficial?
- ¿Existe libertad de culto en nuestro país?
- Hace poco en Francia se prohibió el uso de vestimentas y símbolos religiosos en lugares públicos. ¿Qué opinas de eso?
- ¿Te sientes realmente libre de creer o no creer? ¿Qué opina la sociedad de las personas que no creen de Dios?

PECADOS Y PECADORES

- En el texto se habla de acusar a los que no siguen la religión de Áscaris:
...prostitutas tristes, estafadores enriquecidos en la pobreza del espíritu, ladrones de sueños, asesinos redimidos, adúlteros amantes, idolatras decepcionados... a quienes en

aquellos tiempos eran expulsados de la tradición y hoy son condenados por los Procuradores del Reino de Cristal.

¿Piensas tú que todo lo anterior es pecado? ¿Piensas por ejemplo que la *homosexualidad* o el *sexo* es pecado?

- ¿Qué opinan las religiones actuales sobre la homosexualidad? ¿Cómo la definen? ¿Aceptan a los homosexuales en las iglesias?
- ¿Por qué los homosexuales no pueden casarse?
- ¿Crees tú que deberían tener derecho a casarse? ¿Por qué?
- ¿Crees que es lo mismo homosexualidad y pedofilia? ¿Por qué?
- ¿Conoces a algún homosexual?
- ¿Te sentarías al lado de un homosexual? ¿Serías amigo de un homosexual?
- ¿Qué harías si tu hijo fuera heterosexual?
- ¿Sabes lo que significa heterosexual...?
- ¿No existen relaciones heterosexuales entre un adulto y una menor de edad?
- ¿Por qué crees tú que la Iglesia Católica enfrenta tantas demandas por abusos a menores?
- ¿Por qué en Chile los curas pedófilos no enfrentan la justicia como el resto de los violadores?
- ¿Qué es el sexo según las religiones modernas? ¿Conoces alguna religión que no vea el sexo como un pecado?

ACTIVIDAD

Los participantes del taller deben hablar de alguna parte de su cuerpo: la mano, el pie, las orejas, la nariz... y luego deben describirla. Seguramente ninguno elegirá hablar de sus órganos sexuales.

- ¿Por qué es difícil hablar de nuestro cuerpo?
- ¿Por qué nos rascamos la cabeza en público pero no nuestras “partes íntimas”?
- ¿Qué relación existe entre nuestro cuerpo y el pecado?
- ¿Por qué usamos ropa? ¿Por qué otras culturas andan desnudos y nosotros no? (El clima no es argumento válido: recién este verano se registraron temperaturas de 37°C en Santiago).
- ¿Por qué los niños se muestran más desinhibidos a mostrar o hablar de su cuerpo?
- ¿Qué pasó cuando vino Spencer Tunick? ¿Qué significó el desnudo?

- ¿Por qué algunos grupos religiosos se opusieron? ¿Crees que los desnudos en el Parque Forestal fue una manifestación de pecado masiva?
- ¿Por qué crees tú que en Chile participaron más personas que en países que suponemos más abiertos a las manifestaciones corporales, como Brasil?
- ¿Te gusta la situación actual de Chile en cuanto a la moralidad, los prejuicios y los valores?
- ¿Qué estás dispuesto a hacer tú por cambiar esta situación?
- Describe los valores que una religión debería poseer y fomentar para nuestro tiempo y sociedad.
- ¿Estás dispuesto a seguir esos (tus propios) valores?

LA NIÑA DE LA MIRADA PERDIDA

JOSÉ RAFAEL NÚÑEZ CORONA (PUERTO RICO)

Desde antes de la salida del sol, una mujer de origen haitiano corría velozmente por la calzada de una importante avenida de Santo Domingo, para colocarse en su puesto de trabajo antes que llegara el chinero o el vendedor de naranja, quien le estaba disputando ese puesto ubicado debajo de la escalera de concreto armado de un enorme puente peatonal que cruzaba la importante autopista Duarte de la ciudad de Santo Domingo. La haitiana llevaba consigo una niña de piel oscura igual que ella, colgada en un brazo casi guindando, mientras que en el otro llevaba un amplio cartón lamparazo y una vieja cartera muy maltratada.

Desde muy temprano procuraba colocarse en su puesto de trabajo debajo del enorme puente por donde pasaban millares de personas, la mujer no era estudiada, con facilidad se podía determinar, además hablaba un pésimo español el cual nunca había estudiado, aunque lo hablaba con muchísima dificultad, pero parecía que tenía otros conocimientos que le eran más útiles, aunque estoy seguro de que tampoco los había estudiado, eran aspectos de la sociedad dominicana que le ayudaban a ejercer muy bien su trabajo, tales como: ubicarse en su puesto de trabajo mucho antes que los transeúntes estuvieran recorriendo las calles con sus recios pasos, y lo hacía con su única herramienta que tenía para laboral, la cual era la niña de la mirada perdida, una niña que aunque no era ciega lo aparentaba perfectamente, engañando así con suma facilidad a los que transitaban por el lugar, la niña que no llegaba a los cinco años de edad era de origen haitiano al igual que la mujer que supuestamente la atendía, aunque parecía que no eran parientes una de la otra, por la forma abusiva que dicha señora sometió a esa pobre criatura, donde las duras jornadas de trabajo eran muy crueles, donde la niña tenía que permanecer en un lugar fijo hasta más de quince horas corridas diariamente, que más que una jornada de trabajo yo diría que eran jornadas de torturas inmisericordes, porque la pobre haitianita tenía que aguantar aire, sol y sereno, donde tenía que simular muy pacientemente la ceguera que no existía en su vida, acostada siempre en el rústico suelo, encima de un cartón sucio y mal oliente, con su carita lánguida y afligida, mostrándola al público para que no se escapara de la culpa que tenía que pagar, por haber mirado un rostro que partía el alma en mil pedazos.

Esa pobre niña se tenía que mantener así en una misma posición casi por el día entero, como si estuviera frizada⁶⁶ o petrificada, como si fuera una estatua

⁶⁶ Frizado: Congelado.

negra hecha en honor a la esclavitud, y se mantenía así sin importar el fuerte sol que muchas veces hacía en aquel lugar, de aquellos días calientes de mi país tropical, y no eran pocas las veces que le rodaban las lágrimas por las mejillas sucias de polvo y humo, cayendo las lágrimas pintadas de negro en el asqueroso cartón, y todo por lo fuerte que le llegaban los rayos de sol, rayos que no tenían condolencia de nadie ni de nada, pero aun así ella se mantenía en su posición tranquila, sufriendo con valor, día tras día, obligada claro está por su compatriota tutora que por cierto se veía fuerte y muy apta para trabajar, con esos músculos bien formados y con una juventud que aún no se había alejado de su vida, pero ella se sentía mejor, recolectando algunas monedas que la gente le lanzaba al caminar cuando se veían con el alma partida por haber observado de reojo a la haitianita que siempre daba compasión.

Pero esos pesos, que muchas veces rodaban por doquier, eran precisamente el más grande estímulo que tenía la fuerte mujer haitiana para no trabajar, por lo cual cada día ponía mucho más empeño en su fácil trabajo y mucho menos condolencia en la niña que ella arrastraba hasta debajo del enorme puente peatonal, niña que muchas veces estaba llena de llagas contaminadas de humo de vehículo y polvo de la calle difícil de sanar, quizás no sanaba fácilmente por el duro sometimiento a esas jornadas de castigos, que eran sumamente abusivas, donde primero tenía que aguantar el fuerte frío de las madrugadas que le hacía temblar cruelmente a la intemperie, luego el fuerte sol de un país caribeño como el nuestro que le tostaba la tierna piel a muy alto grado de calor y por último otra jornada de frío en las noches de frías brisas sin contar todo el humo que tragaba, el polvo que respiraba, la lluvia que la empapaba y un sin número de cosas que pasaba la pobre niña de la mirada perdida sin tener doliente alguno.

Una noche de frías brisas en la cual no le había ido muy bien a la señora que recolectaba el dinero tirado por la gente a la niña de la mirada perdida, se le acercó un hombre de una forma extraña, pero ella no se dio cuenta de eso, ya que estaba recogido todo para irse, el cartón sucio y maloliente, su cartera donde guardaba los pesos de cobre que pesaban muchísimo y por supuesto a la gallina de los huevos de oro, perdón, quise decir a la niña de la mirada perdida, la haitiana se disponía marchar a la parada de guagua (bus) para abordar la próxima que saliera, la cual le llevaría hasta el barrio donde tenía su casucha cobijada de zinc por toda parte, incluso las paredes eran de zinc, las ventanas selladas, sin baño o sanitario, sin ventilación alguna y con una sola puerta la cual también era de zinc, en si era sin comodidad alguna, entonces aquel hombre misterioso la detuvo repentinamente y totalmente inspirado, colocando una rodilla en el suelo y levantando su mano izquierda le recito un poema.

La haitiana, con tanta prisa que tenía, no puso la más mínima atención a lo que el hombre totalmente inspirado le había recitado. Además, no entendía la mayoría de palabras que él pronunció en un tono muy varonil y poético, por lo tanto continuó su camino como si nada había pasado, mientras que el hombre se quedó totalmente desilusionado, con el rostro demacrado y el corazón hecho pedazos.

La niña aquélla, la cual tenía la mirada perdida, a pesar de todo lo que le he contado no se sentía mal ni mucho menos; de lo contrario, se sentía muy feliz con su crítico estilo de vida a la cual estaba siendo sometida, no porque le gustara el sufrimiento, sino porque su instinto infantil le aseguraba que en su patria natal (Haití) las cosas estaban mucho peor, pero la verdad era que ella prefería mil veces seguir haciendo el papel de ciega y no volver a un país que estaba muriendo poco a poco, aunque estaba consciente de que era muy crítico su estilo de vida y totalmente abusivo, pero le juro que nunca se quejaba, total no tenía con quién quejarse, porque para esos asuntos tan sencillos no hay naciones unidas, ni derechos humanos, ni nada de esas pendejadas.

La niña aparentemente estaba dispuesta a quedarse estática, justamente debajo del enorme puente peatonal donde la atendía la mujer haitiana, consciente de su horrible miseria que día a día aumentaba a pesar de las moneditas que le lanzaban los amigos muy generosos que la veían sufrir, ciertamente habían muchos de los que pasaban por su lado que podían tomarla de la mano y brindarle la oportunidad de que ella estudiara, creciera y adquiriera conciencia plena del futuro que tenía que enfrentar, pero no era así, y la niña que aún tenía la mirada perdida seguía padeciendo de frío, hambre y dolor, esa niña aún estaba rodando debajo de ese enorme puente peatonal.

GUÍA

COMPRENSIÓN

- ¿Cuál es la actitud de los transeúntes que pasan al lado de la niña?
- ¿Qué relación hay entre la niña y la mujer? ¿Por qué se han juntado? ¿Quién habrá iniciado esta “alianza”?
- ¿En qué circunstancias la niña pide limosna? ¿A qué peligros se expone al hacerlo? ¿La mujer se preocupa por ella?
- ¿La mujer se encuentra en condiciones de realizar trabajos físicos para ganarse la vida? ¿Por qué no lo hace?
- ¿Por qué tiene la mirada perdida esta niña?

- ¿Por qué a la niña no le molesta mucho su situación?

TRABAJO INFANTIL

- ¿Tiene algo de malo que los niños trabajen? ¿Sobre todo si no abandonan la escuela para hacerlo?
- ¿Por qué crees que algunos niños trabajan? ¿Los niños que venden flores de noche tendrán los mismos motivos para trabajar que los que ponen las mercaderías en bolsas en los supermercados?
- ¿Cuándo el trabajo infantil pasa a ser explotación? ¿Quién se beneficia de esto?
- ¿Qué factores fomentan la explotación infantil?
- ¿Tú tuviste que trabajar alguna vez cuando niño?
- ¿Conoces algún caso de trabajo infantil de primera mano?